Der Mann seiner Frau (1897) erzihlt die Emanzipations-
geschichte eines Mannes. Aus einem reichen, ignorant-elitiren
Miifligginger wird ein arbeitender Biirger, der mitredet, mit-
denkt und an der Gesellschaft mitwirke. Damit leistet die No-
velle des Kasseler Schriftstellers und Journalisten Hans Eisentri-
ger (1861-1933) eine interessante Positionsbestimmung »in gi-
render Zeit«: So lautet der Titel des Buches, das der Protagonist
Ernst Steineck verfasst hat und das er seiner Frau am Ende stolz
auf den Geburtstagstisch legt. Bei der Beobachtung moderner
Urbanitit am Ende des 19. Jahrhunderts macht dem jungen
Journalisten die immer michtiger werdende Arbeiterbewegung
den grof8ten Eindruck. Eisentriger warnt mit seiner Novelle vor
der unberechenbaren und gesellschaftsgefihrdenden Macht der
proletarischen Bewegung. Doch trotz spiirbarer unterschwel-
liger Angst schligt wertkonservatives Denken an keiner Stelle
in reaktionires Denken um. Argumentiert wird von einer kon-
servativen Mitte aus, die beweglich, aufmerksam und durchaus
selbstkritisch ist — und die den apokalyptischen Reiter der Mo-
derne von der falschen Seite aus kommend, nimlich von links,
vermutet.

Hans Eisentriger tut einen »Blick in den gahnenden Abgrunds,
ohne tiber dem bedrohlichen Kollektiv den einzelnen Men-
schen, ob arm oder reich, rechts oder links, aus dem Auge zu
verlieren. Im Text findet sich eine Formulierung, die als Eisen-
trigers eigene Poetik gelten kann: »unter den Schlacken die ver-
borgenen Goldkérner aufzuspiiren.
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»Ernstl« Die klangvolle Stimme der jungen Frau tonte aus
dem Nebenzimmer. Nun erschien sie selbst in der durch eine
Gardine verdeckten Thiiréffnung, beladen mit zwei kostbaren
Roben, welche sie triumphierend ihrem Gatten entgegenhielt.

»Klara?« hatte er in fragendem Tone geantwortet, indem er
einen Blick iber die grof3e Zeitung warf, hinter der er fast ganz
verschwand.

»Sieh nur wie reizend! Das Allerneueste in Balltoiletten!
Ganz allerliebst, ganz entziickend! Nur die Wahl fillt mir
schwer. Du muf$t mir raten!«

Der Herr Assessor legte die Kolnische bei Seite, riickte sei-
nen Kneifer zurecht und widmete sich mit sichtlichem Ernst
der Betrachtung der nunmehr vor ihm ausgebreiteten Roben.

Die eine war aus c7épe de Chine und Faille, die Taille rosen-
rot und mit weiffen Wachsperlen besetzt, dazu ein Rock von
hellem Atlas, in seinem Schnitt an die Schiferinnenkostiime
der Rokokozeit erinnernd; die andere aus weif$ und silbergrau
gestreiftem Brokat mit einer langen Watteauschleppe, der
Halsausschnitt mit Angorafell verziert.

Die Sonne eines freundlichen Wintermorgens fiel durch
die farbigen Scheiben des Erkerzimmers und lief§ die kostbaren
Stoffe in vielfarbigen Reflexen glitzern.

»Nun, was meinst Du zu diesem Kostiim? Werde ich nicht
aussehen, wie lebendig gewordenes Meifiner Porzellan?«

»Gewif$, gewil$,« entgegnete Ernst und riickte wieder an
seinem Kneifer. »Wirklich nett! Sehr nett!«
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»Oder nehme ich lieber dieses?« fuhr die junge Frau fort,
ohne in ihrem Enthusiasmus die Antwort ihres Gatten sonder-
lich zu beachten.

»Die Schleppe wid duflerst majestitisch aussehen, meinst
Du nicht?«

»Zweifellos imponierend!« stimmte er bei.

»Aber willst Du nicht lieber das Rokoko nehmen? Es muf$
Dir zauberhaft stehen.«

»Wenn Du meinst?«

»Gewif3, liebes Herz, meine ich es.«

»Gut, dann nehme ich es. Auf Deine Verantwortung!« Und
lichelnd drohte sie mit dem Finger.

Das Midchen meldete, dafd das Friihstiick serviert sei.
Die beiden Gatten begaben sich in das Ef§zimmer, das nicht
minder stilvoll und kostbar als das Wohnzimmer eingerichtet
war. Renaissancemébel aus dunklem Eichenholz, mit reicher
Schnitzerei verziert, verlichen dem Raum ein behagliches Aus-
sehen, das durch einen weichen Smyrnateppich, der fast den
ganzen Fuflboden bedeckte, noch gehoben wurde. An den
Winden hingen Oelbilder, in dunkle Bronzerahmen gefaf3t,
Fruchtstiicke und Stillleben in der Manier der alten niederlin-
dischen Meister.

Die junge Frau bereitete den Thee selbst, bot ihrem Manne
den Schinken und die Eier an und legte ihm geréstete Brot-
schnitte auf den Teller, dazwischen selbst essend, lachend und
plaudernd.

»Weifdt Du schon, daf$ Erna von Senden sich mit Kurt von
Dennewitz verlobt hat?«

»Ich hoérte im Klub davon,« antwortete er, sich ein Brot-
chen streichend.

»Dennewitz wird Attaché bei der Pariser Botschaft,« fuhr
sie fort, »er reist schon in nichster Woche ab.«



»Wirklich? Das wird seiner Braut nicht angenehm sein.«

»O, doch! Sie ist sehr stolz darauf und sieht in ihm schon
den kiinftigen Minister.«

»Na«, meinte er lichelnd, »damit hat’s gute Wege! Mir
scheint, er ist nicht aus dem Holze, aus dem man grofle Min-
ner schnitzt.«

Sie sann einen Augenblick nach, das Képfchen in die feine
Hand gestiitzt.

»Mochtst Du nicht auch Attaché, Botschafter oder derglei-
chen sein?« fragte sie auf einmal ganz unvermittelt.

»Wie kommst Du darauf, Klara? Ich habe ja gar nicht came-
ralia studiert. Und wenn auch, ich hitte nie an eine derartige
Stellung gedacht.«

»Was ist das, cameraliat«

»Staatswissenschaft,« belehrte er sie.

»S0, so. Ach, ich dachte nur eben sol«

»Was dachtest Du?« Er sah sie erwartungsvoll an.

»Ich dachte nur, Du miifitest Dich in einer solchen Stellung
sehr zufrieden fiihlen.«

»Aber liebes Kind, ich bin wirklich ganz zufrieden.«

»Ja, aber ich fiirchte, Du wirst es nicht bleiben. Dein klei-
nes Frauchen wird Dir mit ihrem beschrinkten Interessenkreis
eines Tages langweilig werden. Noch kiirzlich sagte Frau Major
Bornstedt, dafd ihr Mann, seitdem er den Abschied genom-
men, ganz umgewandelt sei. Es fehle ihm etwas, das sie ihm
nicht ersetzen kdnne, und er sei immer mifigestimmt.«

»Aber Kind, mir fehlt wirklich nichts, und ich bin doch
auch nicht mif§gestimmt,« behauptete er zuversichtlich. Dabei
flog aber doch etwas wie ein Schatten iiber sein Gesicht.

»Du willst mich doch nicht los sein?« Er sagte es halb ernst,
halb scherzend.

»Ernstl« Der Ton ihrer Stimme klang wie ein leiser Vorwurf.



»Klara!« Er driickte ihre Hand iiber den Tisch heriiber.

Die Glocke auf dem Korridor schrillte scharf. Das Mid-
chen iiberreichte eine Karte.

»Frau von Karlsberg? Wir lassen bitten.«

Da stand sie schon im Zimmer, mit von der frischen Win-
terluft gerdteten Wangen.

Die intime Freundin der Hausfrau wurde nicht in den Sa-
lon gefithrt. Zwanglos nahm sie am Frithstiickstisch Platz.

»Aber ich bitte dringend, sich nicht storen zu lassen,« sagte
sie, zu dem Hausherrn gewandt.

»Wie Sie sehen, komme ich Threm Wunsche nach, ehe er
ausgesprochen,« entgegnete er, sich ein Kaviarbrotchen pripa-
rierend.

»Doch wollen Sie uns nicht Gesellschaft leisten?«

»Danke, danke, ich schmachte nach geistigen Geniissen. In
der Kunstausstellung von Schulte ist ein neuer Bocklin ange-
kommen, der nur einige Tage bleibt. Ich wollte Thre Frau bit-
ten, mitzugehen.«

»Von Herzen gern!« sagte Klara.

»Doch wollen Sie uns nicht das Vergniigen Threr Begleitung
machen?« wandte sich Frau von Karlsberg an den Hausherrn.

»Ich bedauere, mir es versagen zu miissen, ich habe leider
keine Zeit.« Er wollte die Kélnische, in deren Lektiire er unter-
brochen, mit Mufle zu Ende lesen.

Ein feines Licheln umspielte die Lippen der Fragenden.
»Keine Zeit, Herr Assessor? Ei, ei, was nimmt Sie denn in An-
spruch?«

Er biff sich auf die Lippen, wihrend Frau Klara leicht er-
rotete.

»Mein Mann studiert,« antwortete sie fiir ihn und erstaunte
dabei selber tiber die Geldufigkeit, mit der ihr diese Unwahr-
heit tiber die Lippen kam.



Der Assessor empfahl sich den Damen und zog sich in sein
Zimmer zuriick. Zehn Minuten spiter sah er vom Fenster aus
seine Frau mit ihrer Freundin das Haus verlassen. Er blickte
ihnen nach, bis sie um die nichste Straflenecke verschwanden.
Dann steckte er sich eine Zigarre an. Er lehnte sich in den
pliischfarbenen Sessel zuriick und paffte grofSe Rauchwolken
in die Luft.

Herr Steineck galt im Kreise seiner Freunde fiir einen
gliicklichen Menschen, und es gab Stunden, in denen der
Herr Assessor a. D. diese Behauptung mit selbstzufriedenem
Licheln bestitigte. Er hatte, selber fast mittellos, eine junge,
schéne und reiche Frau geheiratet, deren grofles Vermogen
es ihm erlaubte, seinen ihm von dem Vater aufgedrungenen
Beruf, das Studium der Rechte, an den Nagel zu hingen und
sich im jugendlichen Alter von siebenundzwanzig Jahren dem
weniger aufreibenden eines Rentners zu widmen. Herr Stei-
neck war nunmehr 30 Jahre alt, und in den drei verflossenen
Jahren seiner Ehe hatte er die Unabhingigkeit, welche der
Reichtum verleiht, in vollen Ziigen gekostet. Er hatte seinen
Neigungen gelebt; das heif3t, er hatte eigentlich nichts gethan.
Die Flitcterwochen, welche sich bei dem jungen Ehepaar auf
ein halbes Jahr ausdehnten, hatte man im Siiden verbracht,
dann die luxurids eingerichtete Villa im Tiergartenviertel bezo-
gen, die notwendigen zahlreichen Besuche abgestattet und den
ersten Winter mit dem Besuch der Bille, der Gesellschaften
wie der Oper reichlich zu thun gehabt. Der folgende Sommer
wurde an der Ostsee und in Tirol verlebt, im zweiten Win-
ter hatte sich der Kreis der gesellschaftlichen Verpflichtungen
schon wieder bedeutend erweitert, und so waren zwei Jahre
vergangen, ohne dafd der gliickliche junge Ehemann eigentlich
viel Zeit gehabt hitte, an etwas anderes zu denken, als an das
inhaltslose Einerlei sich stets gleichbleibender Vergniigungen



und — an seine junge Frau, welche sich dabei in ihrem Elemen-
te fiihlte, da sie es von Jugend auf nicht anders gekannt hatte.
Ernst Steineck hatte seine Frau nicht blos ihres Geldes wegen
geheiratet, wie manche behaupteten, welche die reiche Erbin
ebenfalls eifrig umworben hatten, nein, er hatte sie geliebt und
war sich in der Ehe darin gleich geblieben. Freilich, es war kei-
ne heifle Liebe gewesen, welche sein Herz im Sturm entziindet
hatte. Er liebte die Aufregung nicht und solch eine Liebe soll
ja, wie er in Romanen gelesen hatte, eine fortgesetzte Kette von
Gemiitsbewegungen sein. Die Schénheit Klaras, ihre gesell-
schaftliche Routine, wie nicht minder ein Zug liebenswiirdiger
Anmut, der ihr alle Herzen gewann, hatten ihn gefesselt. Erst
in zweiter Linie dachte er daran, daf er auch eine reiche Frau
an ihr haben wiirde. Der Gedanke daran war ihm nicht unan-
genehm; im Gegenteil, er malte es sich mit Vorliebe aus, wie
er die verhaf$ten Akten verabschieden und dem Genuf§ des un-
gewohnten Besitzes leben wiirde, aber er war sich dabei immer
bewuf3t, dafl er nie eine Frau nur ihres Geldes wegen geheiratet
haben wiirde. Er blieb ein riicksichtsvoller, zuvorkommender
Ehemann, wie er ein ebenso aufmerksamer als liebenswiirdi-
ger Briutigam gewesen war. Er erfiillte ihre Wiinsche, ehe sie
ausgesprochen waren und kam im Winter von keinem Aus-
gang zuriick, ohne ihr ein siiff duftendes Veilchenstriaufichen
mitzubringen. Frau Klara schien auch vollkommen glicklich.
Sie war erfreut iiber seine Aufmerksamkeiten, wie iiber seine
stete Bereitwilligkeit, sie auf alle Bille, in alle Gesellschaften zu
begleiten, selbst wenn es deren einmal etwas viel wurden. Er
war immer guter Laune. Kein Freund des Tanzes, fliichtete er
sich moglichst bald in das Spielzimmer, ziindete sich eine Zi-
garre an und klopfte woméglich, in die Gepflogenheiten seiner
Studentenjahre zuriickfallend, einen Skat mit einigen ilteren
Herren, die ebenfalls das Tanzen als eine ihnen nicht zutrigli-



che Kraftanstrengung nach Moglichkeit vermieden. Er sah es
gern, daf§ Klara umschwirmt wurde; es erfiillte ihn mit Be-
friedigung, daf$ sie, ganz wie friiher, allgemeine Bewunderung
erregte. Er sonnte sich gleichsam an ihrem Glanz, er, der in der
Gesellschaft zuriickhaltend, weil wenig redegewandt und — im
Stillen gestand er es sich selbst ein — ein klein wenig unbehol-
fen war. Er hatte keinen Grund, diese Mingel zu beklagen,
denn sie hatten ihm das Herz seiner Frau gewinnen helfen. Der
vielgefeierten Schénheit mufite ein junger Mann, welcher ihr
gegeniiber nicht die gewohnten Worte der Bewunderung fand,
anziehend erscheinen. Es war doch einmal etwas anderes. Sie
legte seine Wortkargheit zu ihren Gunsten aus und war iiber-
zeugt, auf ihn einen grofleren Eindruck geiibt zu haben, als auf
alle die jungen Herren, welche ihre unbegrenzte Ergebenheit in
so wohlgesetzter Rede zu versichern verstanden. Thr Entgegen-
kommen hatte ihn ermutigt. So hatte er es denn gewagt, ihren
Vater, den reichen Kommerzienrat Hilmer, um ihre Hand zu
bitten, der keinen einzigen Wunsch seines einzigen Kindes un-
erfiillt lassen konnte.

Schliefllich lief§ sich ja auch gegen den Schwiegersohn
nichts einwenden. Dafd er arm war, fiel bei dem grofSen Ver-
mogen Hilmers nicht ins Gewicht, und der kiinftige Titel ei-
nes Ober-Landes-Gerichtsprisidenten war immerhin etwas,
das dem alten Hilmer, der in seiner Jugend selbst hinter dem
Ladentisch gestanden hatte, wenn nicht imponierte, so doch
wenigstens geniigte. Er war denn auch ganz verbliifft, als Ernst
nach der Riickkehr von der Hochzeitsreise ihm seinen Ent-
schlufd mitteilte, es beim Assessor bewenden lassen zu wollen.

Der Kommerzienrat hatte fiir diese Schrulle, wie er es
nannte, kein Verstindnis. Er hatte sein ganzes Leben scharf
gearbeitet und stand noch jetzt, da er’s doch wirklich nicht
mehr nétig hatte, jeden Morgen um 7 Uhr auf seinem Kontor.



Kein Wunder, daf er innerlich seinen Schwiegersohn fiir ei-
nen Faulpelz hielt, der seine Frau nur geheiratet hatte, um ein
angenechmes Dasein zu haben. Doch hiitete er sich, derartige
Gedanken laut werden zu lassen, da er seine Tochter fast abgot-
tisch liebte und ein Zerwiirfnis auf alle Fille vermeiden wollte.
Zudem war es Klaras miitterliches Erbteil, von dessen Zinsen
das junge Ehepaar lebte, sodaf$ er personlich nicht einmal in
Mitleidenschaft gezogen war. Trotzdem war es ihm ein 4rgerli-
cher Gedanke, daf} nach seinem Tode einmal sein Vermégen in
die Hand eines Mannes fallen sollte, der augenscheinlich nicht
die Neigung bekundete, es zu vermehren.

Was Klara betraf, so war sie mit dem Schritt ihres Mannes
vollig einverstanden gewesen. Sie dachte es sich reizend, ihn
immer um sich haben zu konnen, ihn nicht von Berufsirger
und Berufssorgen verstimmt oder zerstreut zu sehen. Manch-
mal freilich war ihr in der letzten Zeit der Gedanke gekom-
men, dafl sie es auch nicht ungern sehen wiirde, wenn Ernst,
wie die Herren ihres Bekanntenkreises, eine Thitigkeit erwihlt
hitte, welche seinem Leben mehr Inhalt zu verleihen imstande
war. Sie war zu klug, um nicht einzusehen, dafd diese vollige
Unthitigkeit auf die Linge der Zeit einen ungiinstigen Ein-
fluf$ auf ihn ausiiben wiirde. Und dann — sie war eben eine
Frau — hitte sie gern mit berechtigtem Stolz an ihm emporge-
sehen. Da war z. B. der Landrichter a. D. Kersten, der ebenfalls
seinem ungeliebten Beruf untreu geworden war. Aber er hatte
sich in das politische Getriebe gestiirzt, und seit einem Jahr war
er Mitglied des Reichstags geworden. Die Wahler seines frithe-
ren Wirkungskreises in der Provinz hatten ihn als den Mann
ihres Vertrauens in das Parlament gesandt. Erst kiirzlich hatte
er eine grofle Rede gehalten iiber Gold- oder Silberwihrung.
Frau Klara wufSte nichts niheres tiber das Thema, aber es muf3-
te wohl besondere Wichtigkeit haben, denn die Blitter der Re-



sidenz brachten eingehende Artikel fiir und wider die von dem
Redner vertretenen Ansichten. Einige sprachen sogar von einer
bevorstehenden Berufung in das Ministerium.

Da war der Maler Hollmann, dessen neuestes Bild auf der
groflen Ausstellung einen Sturm des Enthusiasmus hervorge-
rufen. Freilich, das war ein Kiinstler, dem es vermdoge seines
Talents leicht war, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu
zichen. Aber auch in einem biirgerlichen Beruf lieffen sich Lor-
beeren ernten. Hatte doch der Geheimrat Xylander eben erst
einen tiirkischen Orden erhalten, weil er ein Werk iiber die
Reorganisation der tiirkischen Verwaltung geschrieben hatte.
Frau Klara hatte es bei Geheimrats auf dem Tisch im Salon
liegen sehen und Friulein Helene, die dlteste Tochter des Rats,
welche in diesem Winter ihren ersten Ball mitgemacht, hatte
ihr im Vertrauen mitgeteilt, dafl Papa schon mehr Werke ge-
schrieben. — — — —

Steineck war aufgestanden und ging mit groffen Schritten
im Zimmer auf und ab. Er dachte an das Gesprich mit seiner
Frau und an die verwunderte Frage ihrer Freundin, als er be-
hauptete, keine Zeit zu haben.

Also man traute ihm nicht zu, keine Zeit haben zu kénnen!
Und wie schnell Klara mit ihrer Liige bei der Hand war. Das
war eine ganz neue Seite, welche er bei seiner Frau entdeckte,
und noch dazu keine gute. Es mufite ihr doch wohl sehr viel
daran gelegen sein, ihren Mann von dem Verdacht zu reinigen,
als ob er seine Tage thatenlos zubringe, denn sonst wiirde sie
nicht zu einem solchen Mittel gegriffen haben. Im Grunde ge-
nommen, was ging es Frau von Karlsberg an, was er that oder
nicht that. War er nicht sein eigener Herr? War er nicht selb-
stindig, unabhingig? Ja, war er es wirklich? Soweit ein Mann,
der auf das Vermdgen seiner Frau angewiesen ist, es sein kann,
war er es. Aber was war das fiir eine Unabhingigkeit. Es war
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nicht das erstemal, dafl ihm solche Gedanken kamen. O, er
wuflte genau, dafl man {ber ihn sprach. Derartiges sickert
durch und dringt schliefflich auch zu den Ohren dessen, fiir
den es eigentlich nicht bestimmt ist. Wie oft, wenn er am Arm
seiner Frau den Ballsaal betrat, horte er aus dem Summen und
Surren der wie ein Bienenschwarm durcheinander wogenden
Gesellschaft eine halb unterdriickte Bemerkung heraus, die es
ihm zum Bewuf3tsein brachte, dafl er eben nur als der Mann
seiner Frau angesehen wiirde, der eine weitere Beachtung nicht
zu beanspruchen hatte. Und wenn auch die gesellschaftliche
Form diesen Menschen gleichsam ins Blut tibergegangen war,
sodaf§ eine eigentliche Taktlosigkeit ausgeschlossen war, er
wufdte es trotzdem, dafl man ihn gewissermaflen nicht fiir voll
nahm. Man kam in sein gastliches Haus, wo die schone Haus-
frau in liebenswiirdigster Weise die Honneurs machte, man
amiisierte sich vortrefflich, und nahm den Mann, der in der
Unterhaltung nicht eben brillierte, geradeso mit in den Kauf.

Doch — was kiitmmerten ihn die Menschen? Mochten sie
schwatzen, er brauchte sie nicht. Das ist ja fiir feiner angeleg-
te Naturen der grofite Vorzug des gesicherten Besitzes, daf$ er
in den Stand setzt, das Urteil der Menge zu verachten, keine
Riicksichten nehmen zu miissen, welche durch Griinde der Er-
haltung der Existenz geboten erscheinen. Nein, daran brauchte
er sich nicht zu kehren. Freilich, wenn Klara ihn darum we-
niger schitzen wiirde, weil er sich nicht dazu bringen konnte,
sich im Aktenstaub zu vergraben? — Doch, das war wohl nur
ein Traum von ihr, hervorgerufen durch die vielleicht nicht
ganz unbeabsichtigten Erzihlungen ihrer Freundinnen. Sie
wiirde schon wieder davon zuriickkommen.

Er ziindete sich eine neue Zigarre an und setzte seine Wan-
derung durch das Zimmer fort. Seine Gedanken schweiften
zuriick in seine Jugendzeit. Er gedachte seines ernsten Vaters,
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der Landrichter in der kleinen Stadt einer Provinz des Ostens
gewesen, und dessen beschrinkte Mittel es ihm nur durch
duflerste Sparsamkeit ermdglichten, dem Sohn eine entspre-
chende Vorbildung angedeihen zu lassen. Man hatte sich
eingerichtet, wo es ging; die Mutter hatte darin eine bewun-
derungswiirdige Geschicklichkeit entfaltet. Die gute Mutter!
Wenn sie noch lebte, er wire jetzt in der Lage gewesen, ihr das
Alter behaglich zu gestalten. Als Student hatte ihn sein knap-
per Wechsel nicht gedriickt. Das war ein Los, das er mit vielen
anderen seiner Genossen teilte. Erst als das Referendar-Examen
hinter ihm lag, und er sich gewissen geselligen Anforderungen
nicht entziehen konnte, empfand er die beschrinkten Mittel
hirter. Noch nicht lange war er Assessor, da lernte er Klara
kennen, und kaum ein Jahr spiter war er schon ihr Gatte, und
hinter dem Titel prangte das a. D. auf der goldumrinderten
Visitenkarte. War es nicht natiirlich, daf§ der mit einem Schlag
in mehr als behagliche Lebensverhiltnisse Versetzte sich ganz
und véllig dem Genuf dieses behaglichen Daseins ergab, ginz-
lich seiner Bequemlichkeit und seiner Frau lebte, daf§ er den
Beruf, welcher ihn nie ausgefiillt, nie befriedigt hatte, aufgab?
Tausend Andere hitten an seiner Stelle nicht anders gehandelt
und zum letzten diejenigen, die jetzt vielleicht mit den Achseln
zuckten und ihn den »Mann seiner Frau« nannten. Steineck
wufSte, daf$ auch ein wenig Neid bei ihnen mit hineinspielte,
also wozu sich dariiber aufregen? Diese sogenannte gute Gesell-
schaft, war sie denn iiberhaupt so beschaffen, daf§ ein denken-
der Mensch sich ihrem Urteil beugen mufite? Diese vielfach
so oberflichlichen Naturen, die ihre innere Hohlheit geschickt
unter den gesellschaftlichen Formen zu verbergen verstanden,
sollte er sie als Richter iiber sich und sein Thun anerkennen?
Nimmermehr, er wollte unabhingig sein von den Vorurteilen
der Menge. Lange genug hatten ihn die Verhiltnisse in Bann
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gehalten, sollte er jetzt, wo die dufleren Bedingungen dazu vor-
handen waren, nicht Herr seiner Entschlieffungen sein?

Es war ihm ja schon manchmal der Gedanke gekommen,
dafd sein Leben etwas inhaltslos sei, daf§ ein Mann auch noch
andere Pflichten habe, als moglichst den Wiinschen seiner Frau
zu entsprechen. Es gab Stunden, in denen er sich unbefriedigt
fuhlte, wo ihm eine bestimmte Aufgabe bewiltigen zu miis-
sen als wiinschenswert erschien. Er hatte auf dem Gymnasium
und auch auf der Universitit fleiffig gearbeitet; auf der letz-
teren freilich mehr andere Dinge, als sein Fachstudium, und
ab und zu hatte er wohl auch einmal zur Feder gegriffen und
tiber ein ihm besonders am Herzen liegendes Thema Artikel
fur die Tagespresse geschrieben, deren klingender Ertrag einen
wiinschenswerten Beitrag zu seinen knappen Einkiinften von
damals bildete. Er dachte wohl auch einmal daran, wieder in
irgend einer Weise zu arbeiten, aber auf einem Gebiet, das sei-
nen Neigungen entsprach und ihn nicht in Widerspruch mit
denselben brachte. Was das sein miif$te, dariiber war er sich
noch nicht klar geworden, eben weil ihn derlei Erwigungen
nur ganz fliichtig bis jetzt beschiftigt hatten. Soviel stand bei
ihm fest, daf er nur aus eignem Antriebe seine jetzige Lebens-
weise dndern wiirde und nicht aus Riicksicht auf das, was mif3-
giinstige Zungen tber ihn sagten.

Er stand auf und kleidete sich zum Ausgehen an, um sei-
ne gewohnte Promenade im Tiergarten zu unternchmen. Es
war ein klarer sonniger Wintertag. Der fest gefrorene Schnee
knirschte unter den Tritten der Spazierginger, die der schone
Tag ins Freie gelockt, elegante Jagdschlitten, mit feurigen Ros-
sen bespannt, jagten die Charlottenburger Allee entlang und
erfiillten die Luft mit ihrem klaren Geldut. Steineck schritt
riistig aus, er war ein ausdauernder Fuflginger. Bald hatte er
den Zoologischen Garten erreicht und wandte sich nun, dem
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Lauf des Spreearmes folgend, seitwirts, wo das dichte Geholz
stillere Wege begrenzt.

Frau Klara war inzwischen mit ihrer Freundin unter den
Linden angelangt, wo um diese Zeit die elegante Welt der Resi-
denz promenierte. Die beiden Damen kamen nur langsam vor-
wirts, weil der Strom der Passanten sich fast an jeder Straf3en-
ecke staut. Dort steigt ein Englidnder, erkenntlich am steifen
Kotelettbart und dem unvermeidlichen Bidecker, wiirdevoll
durch die Menge, hier erregen cinige Sohne des Reiches der
Mitte, Mitglieder der chinesischen Botschaft, durch ihre wei-
ten farbigen Gewinder die Aufmerksamkeit; einem Tscherkes-
sen in Nationaltracht folgt ein Schwarm von Schulknaben auf
den Fersen, und mehrere Spreewilderinnen mit Babies auf den
Armen dringen sich durch das Gewiihl, um den nahen Tier-
garten zu erreichen. Unablissig rollen elegante Equipagen tiber
die breite Fahrstrafe, leichte Tylburys mit Juckergespann, vom
Besitzer selbst gefithrt, neben dem der stumpfsinnig drein-
blickende Groom nicht fehlt, schiefSen fast pfeilschnell vor-
tiber, dazwischen reitende Schutzleute, schwerfillige Drosch-
ken »zweiter Klasse,« ab und zu ein Hofwagen, vielleicht auch
der des Kaisers selbst, schon von weitem kenntlich an dem flat-
ternden Federbusch des Leibjigers, ein immer wechselndes, die
Aufmerksamkeit fesselndes Bild.

Vor dem Bécklinschen Bilde in der Schulteschen Kunst-
ausstellung dringte sich die schaulustige Menge. Kunstfreun-
de und Kiritiker, Maler und Laienvolk, das es zum guten Ton
gehorig erachtete, das Neueste nicht ungesehen voriibergehen
zu lassen.

»Brillante Farbe, markarthaft« — »nein dieses Blau!« — »der
Arm etwas verzeichnet« — »scheufSliche Fratze, dieser Triton,« —
so schwirrte und summte es durcheinander, so daf$ von einem
ruhigen Genieflen keine Rede sein konnte. Die beiden Damen
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hatten sich nach mehrfachen Anstrengungen so weit vorge-
dringt, daf$ sie das Bild in seinem ganzen Umfange iibersechen
konnten. Frau von Karlsberg malte selbst und erlduterte ihrer
Begleiterin eingehend die Vorziige und Mingel des Werkes.

»Ah, meine Damen, ganz besonderes Vergniigen, Sie hier
zu sehenl«

Es war der Gardeleutnant v. Sturmfeder, der die kiinstleri-
schen Betrachtungen mit diesen Worten unterbrach. Hinter
ihm tauchte sein Freund und unzertrennlicher Begleiter, der
Referendar Lengenfeld auf, welcher stcumm seinen Hut zog
und ebenso stumm den beiden Damen eine tiefe Verbeutung
machte.

»Der Herr Leutnant wollen sich wohl zum Kunstkenner
ausbilden?« nahm Frau von Karlsberg nach kurzer BegriifSung
das Wort.

Herr v. Sturmfeder klemmte sein Glas in das linke Auge.

»Meine gnidige Frau belieben zu scherzen. So einem
Kriegsknecht, der das Waffenhandwerk treibt, bleiben die Mu-
sen fern. Freund Lengenfeld hat mich hergeschleppt, wollte
partout, dafd ich »Meeresidyll« sehen sollte.«

Der Referendar bestitigte kopfnickend.

»Nun, und haben Sie es bereut, dem Wunsche Thres Freun-
des gefolgt zu sein?« fragte Frau Steineck lichelnd. »Ist das Bild
nicht reizend?«

»Bereut, meine Gnidige? MiifSte ja Barbar sein, wenn ich ja
sagte. GrofSartig, entschieden grofSartig!«

»Es bedeutet einen neuen Abschnitt in der Entwicklungs-
periode des Meisters,« mischte sich jetzt auch der Referendar
ins Gesprich.

»Das finde ich auch,« meinte Frau von Karlsberg. Man
plauderte tiber das Bild, tiber den letzten Opernhausball, die
nichste Gesellschaft und dhnliche wichtige Dinge.



Die Herren erkundigten sich nach Herrn Steineck, der
schon wiederholt den Klubabend versiumt hatte.

Der Leutnant fragte, warum er nicht hier sei, da er sich
bekanntlich doch fiir Kunst lebhaft interessiere.

»Mein Mann arbeitet!« erklirte Frau Steineck mit verbliif-
fender Sicherheit. Sie errétete aber doch wieder.

»Arbeitet?« Herr v. Sturmfeder und der Referendar wieder-
holten das Wort fast gleichzeitig.

»Herr Steineck studiert,« erginzte Frau von Karlsberg mit
fast unmerklichem Licheln. Klara errdtete von neuem.

»Glaubte, der Herr Gemahl liebten dolce far niente. Habe
ihn, auf Ehre, immer beneidet. Unsereiner muf§ sich Tag und
Nacht quilen,« schnarrte v. Sturmfeder.

»Das merkt man Thnen nicht an, Herr Leutnant,« warf Kla-
ra etwas gereizt ein.

Der Referendar lichelte still vor sich hin.

Am Ausgang trennte man sich.

»Schonen Sie sich nur, Herr v. Sturmfeder, damit Sie auf
dem nichsten Ball tiichtig tanzen kénnen.« Frau von Karlsberg
hatte es scherzend gesagt.

»Werde nicht verfehlen, meine Gnidige!«

Die Herren wandten sich dem Tiergarten zu, die beiden
Damen gingen die Linden aufwirts, um im Café Kranzler eine
Erfrischung zu nehmen.

»Soll etwas unterm Pantoffel stehen, der Herr Assessor,«
murmelte Sturmfeder zu dem Freund.

»Ja, unterm Pantoffel seines Vermogens.«

Sturmfeder lachte: »Brillanter Witz, auf Ehre! Stille Wasser
sind tief. Du hast’s innerlich, mein Jungel« —

Das Diner, welches bei Steinecks um 5 Uhr eingenommen
wurde, verlief etwas einsilbig. Der Assessor hatte seine Stim-
mung noch nicht wiedergefunden und Klara war verstimmt
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tiber sich selbst. Die Bemerkungen Sturmfeders hatten sie ge-
drgert, sie wufSte selbst nicht warum. Es kam hinzu, daf§ Frau
von Karlsberg ihr von der angestrengten Arbeit ihres Mannes,
welcher Regierungsrat war, erzihlt hatte. Herr von Karlsberg
ging um 9 Uhr aufs Bureau und kam erst gegen 4 Uhr zuriick.
Nach dem Diner ein kurzer gemeinschaftlicher Spaziergang.
Das war alles, was sie von ihrem Manne hatte. Von 6 Uhr ab
arbeitete er ununterbrochen in seinem Zimmer, manchmal bis
tief in die Nacht hinein. Die gesellschaftlichen Verpflichtun-
gen, denen man sich natiirlich nicht entzichen konnte, waren
stets noch von lingerer Nachtarbeit gefolgt, um die verlorene
Zeit wieder einzubringen.

Klara dachte bei den Mitteilungen ihrer Freundin daran,
wie gut sie es doch dagegen habe und bat im Stillen ihrem
Manne das Unrecht ab, das sie in Gedanken an ihm begangen.

X Xk x

Bei Steinecks war grofle Gesellschaft. Der Salon und die ansto-
8enden Gemiicher strahlten im hellsten Lichterglanz. Die ho-
hen Spiegel warfen ein bewegtes, farbenreiches Bild zuriick. Die
Damen waren in Balltoilette, die vielfach durch einen im Licht
der zahlreichen Kronleuchter funkelnden Brillantschmuck ge-
hoben wurde. Unter der Mehrzahl der befrackten Herrn hoben
sich wirkungsvoll einige uniformierte Wiirdentriger ab, Offi-
ziere und Staatsbeamte, die auf Wunsch der Gattin und Toch-
ter nicht verfehlt hatten, die duferen Abzeichen ihrer Stellung
anzulegen. Es war kurz vor dem Souper, dessen Beginn beson-
ders von einige dlteren Herren lebhaft gewiinscht wurde. In
dem anstoflenden Speisesaal sah man die Diener beschiftigt,
die letzten Anordnungen fur die Tafel zu treffen. Man stand in
Gruppen zusammen oder promenierte zwanglos auf und ab,



die jiingeren Herren, worunter Herr von Sturmfeder und der
Referendar Lengenfeld, eifrig beschiftigt, fiir den bevorstehen-
den Tanz sich ihre Tinzerinnen zu sichern.

In einer Fensternische lehnte der alte Kommerzienrat Hil-
mer, in lebhafter Unterhaltung mit einem bekannten Grofin-
dustriellen der Hauptstadt begriffen.

»Glauben Sie mir, lieber Hilmer,« sagte der kleine lebendige
Herr, sich dabei 6fter mit der Hand durch das schon stark er-
graute Haar fahrend, »wenn es so weiter geht, treiben wir einer
Katastrophe entgegen. Habe ich recht? Wo solls auch hinaus?
Die Arbeiter verlangen immer hohere Lohne und erzwingen
sie durch ihre Organisation. Gewihrt man sie ihnen nicht, hat
man den Streik und damit neuen Schaden und unendliche
Schererei. Wir haben seit einem Jahr fast nichts verdient. Ich
lasse arbeiten, nur um die Leute zu beschiftigen. Aber bei der
Gesellschaft ist kein Dank, kein Rechnung tragen den that-
sichlichen Verhiltnissen; immer brutal, immer brutal, immer
mit dem Kopf durch die Wand! Und dabei driicke die Kon-
kurrenz die Preise derart, daf§ iberhaupt kein Geschift mehr
zu machen ist. Wie kann ich hohere Lohne zahlen, wenn ich
selber nichts verdiene? Habe ich recht, he, he?«

Herr Eppstein hatte sich heif$ gesprochen. Er fuhr sich mit
dem rotseidenen Tuch tiber die Stirn.

»Gewif$, gewif8,« nahm Hilmer das Wort. »Glauben Sie mir,
bin auch nicht auf Rosen gebettet. Neulich ist mir mein Buch-
halter mit achtzigtausend Mark durchgegangen. Scheint, daf$
der Kerl gliicklich tiber alle Berge ist.«

»Habe davon gelesen. Aber was macht das Thnen? Bringen’s
leicht wieder ein. Jaja, die Jugend! Leichtsinniges Volk heutzu-
tage. Mein Sohn geht in den Klub, macht Rennen und Wetten
mit und spielt den Groflen, wihrend der Vater sich abarbeitet
und sorgt. Verkehrte Welt heute. Habe ich recht?«



Er fuhr sich wieder durch die Haare und legte den Kopf
etwas auf die Seite. »Uebrigens, lieber Hilmer, weshalb setzen
sie sich nicht zur Ruhe? Haben doch genug, sollt ich denken.
Tochterchen ist versorgt. Weshalb noch arbeiten, fiir wen, fiir
was? Hab ich recht?«

»Ich wiirde mir unniitz vorkommen, wenn ich miiflig ge-
hen wollte,« sagte Hilmer mit Stirnrunzeln. »Ueberlasse das
meinem Schwiegersohn.«

»Scheint ihm gut zu bekommen,« meinte Eppstein, auf
Steineck deutend, der eben einige neue Ankommlinge begriif3-
te. Der alte Hilmer brummte etwas vor sich hin, das der kleine
Fabrikant nicht verstehen konnte, was er aber als eine Zustim-
mung seiner Aeuflerung auslegte. »Ja, ja, wir Alten sind aus
anderm Holz! Habe ich recht?« — —

Hilmer blieb die Antwort schuldig, denn eben wurde zu
Tisch gebeten. Man begab sich in den Speisesaal. Steineck
hatte Frau von Karlsberg den Arm geboten, wihrend der alte
Geheimrat Xylander die Frau des Hauses fithrte. Am unteren
Ende der Tafel hatte sich die jiingere Welt zusammengefun-
den, und Herr von Sturmfeder entfaltete dort seine sprudeln-
de Beredsamkeit. Er war unerschopflich in der Erzihlung von
héchst spafligen, wenn auch nicht immer glaubwiirdigen Anek-
doten und ziindenden Witzen, bei denen ihm vielfach sein in
der Nihe sitzender Freund Lengenfeld als Zielscheibe dienen
muflte. Seine Bemithungen waren anscheinend von Erfolg ge-
kront, denn das helle Lachen der jungen Damen tonte in im-
mer kiirzeren Zwischenriumen durch den Saal.

An der anderen Seite war die Unterhaltung ernsthafter. Es
war heute im Reichstag eine heifle Debatte gewesen, iiber de-
ren Verlauf der Landrichter Kersten referierte. Die Opposition
hatte gegen die Regierungsvorlage ihre besten Redner ins Feld
gefiihrt, die Sitzung hatte sich bis in den Abend hineingezogen,



ohne zu Ende gefiihrt zu werden. Man erwartete morgen das
Eingreifen des Reichskanzlers und damit eine neue bedeutsa-
me Debatte. Mehrere Damen duflerten den Wunsch, die Zu-
schauertribiine zu besuchen, und der Herr Landrichter erbot
sich bereitwillig, fir Karten Sorge zu tragen, ein Anerbieten, das
mit lebhaftem Dank angenommen wurde. Klara hatte der Un-
terhaltung mit sichtlichem Interesse zugehort. Sie wollte sich
morgen den Damen anschlieflen, um sich die Gelegenheit, den
Reichskanzler zu sehen, nicht entgehen zu lassen.

Das Gesprich sprang dann auf das Theater iiber; man
sprach iiber die neuengagierte Singerin des Opernhauses und
iber den Kontraktbruch eines beliebten Heldenspielers, der
augenblicklich von den Zeitungen eifrig erortert wurde, tiber
Biilow, der durch eine seiner bekannten sarkastischen Aeuf3e-
rungen wieder einmal von sich reden machte und tiber den
bevorstehenden Besuch eines dem Kaiserhaus befreundeten
Fiirsten. Steineck lief§ sich von Frau von Karlsberg iiber den
neuen Bocklin berichten. Er selbst sprach wenig, horte aber
aufmerksam auf die Auseinandersetzung seiner Nachbarin.Er
hatte mehrere Gemilde moderner Meister kiirzlich angekauft
und orientierte sich gern {iber die Neuheiten des Kunstmark-
tes. Frau von Karlsberg wuf$te das und freute sich, ihn fiir ei-
nen Gesprichsgegenstand interessiert zu haben.

Nach aufgehobener Tafel begann die junge Welt zu tanzen;
die dlteren Herren arrangierten in einem der Nebenzimmer ein
Spielchen, und die in vorgeriickten Jahren stehenden Damen
tauschten ihre Meinungen tber all die Fragen aus, welche das
Herz einer Mutter und Hausfrau zumeist bewegen.

Steineck zog sich, nachdem er einige Pflichttinze absolviert
hatte, erleichtert zuriick, um sich im Spielzimmer dem Genuf3
einer guten Zigarre hinzugeben, dem hochsten eines solchen
Abends, wie er lichelnd zu seinem Schwiegervater bemerkte.
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Der alte Hilmer beobachtete seinem Schwiegrsohn gegen-
tiber eine konsequent durchgefiihrte reservierte Haltung.

»Finden Sie?« Er sagte es kiihl, nachlissig, wie um tiber-
haupt nur etwas zu sagen.

Steineck kannte diese Art und hatte sich lingst daran ge-
wohnt, sie zu ignorieren. Heute aber — er wuf3te selbst nicht
warum — verletzte sie ihn und reizte ihn zum Widerspruch.

»Ich finde,« sagte er in demselben Ton, den Hilmer ange-
schlagen.

»Sie sind jedenfalls,« fuhr der Kommerzienrat fort, »was
Geniisse anbetrifft, ein kompetenter Beurteiler, ich kann mich
da nicht mit Thnen messen.« Ein sarkastisches Lacheln beglei-
tete die Worte.

»Ich teile diesen Vorzug mit Threr Tochter,« warf Steineck
etwas pikiert ein.

Hilmer wollte anscheinend eine heftige Antwort geben, er
bezwang sich aber, neigte fast unmerklich den Kopf gegen sei-
nen Schwiegersohn und trat hinter den Stuhl Eppsteins, der
mit gertetem Gesicht dasafl und den Verlauf des Spiels mit
lebhaften Gestikulationen begleitete.

Steineck begab sich in den Saal zuriick, wo eben ein Walzer
sein Ende erreichte. Das Benehmen seines Schwiegervaters fiel
ihm auf; in solch knurrigem Zustand hatte er den alten Herrn
noch nicht gesehen. Was hat er nur auf einmal? dachte er, ohne
eine Antwort auf seine Frage zu finden. — — —

»Ob mein Beruf mir Freude macht, gnidige Frau? Gewif$;
ich wiinsche mir keinen andern.«

Es war der Referendar Lengenfeld, welcher es zu Frau Stei-
neck sagte. Sie saflen nebeneinander auf einem Divan und
plauderten; sie sich mit dem kostbaren chinesischen Ficher
fichelnd, er den Klapphut auf dem Knie balancierend und sie
verwundert mit seinen groffen blauen Augen ansehend.

24—



»Ich dachte, die Akten wiren furchtbar langweilig.«

»Nicht immer, gnidige Frau; und wenn es auch die Akten
wiren, das Leben ist es nicht. Und von ihm bekommen wir
Juristen doch ein gut Stiick zu sehen. Vor den Gerichtsschran-
ken spielt sich mancher Roman, manches Drama ab, erschiit-
ternder und wirkungsvoller, als es mancher Biicherschreiber zu
schildern vermag. Den menschlichen Leidenschaften bis auf
ihre Wurzeln nachzugehen, ihren Zusammenhang mit dem je-
weiligen Verbrechen zu ergriinden, den Menschen verstehen
zu lernen aus seinen Verhiltnissen, seinen natiirlichen Anla-
gen, welche ihn zu dem machten, was er geworden, das ist,
wenn nicht immer eine dankbare, so doch stets eine interes-
sante Aufgabe. Nun, und wenn wirklich einmal des Dienstes
ewig gleich gestellte Uhr auf miide inhaltslose Stunden zeigt,
so ist das Bewuf3tsein erfiillter Pflicht doch ein befriedigendes,
und eine Beethovensche Sonate, eine Mozartsche Oper und
der Anblick eines guten Gemildes, auf dem der Inhalt nicht
durch die Form erdriicke wird, helfen auch dariiber hinweg
und geben neue Frische und Kraft. Nein, nein, ich lasse mei-
nen Beruf nicht schelten!«

Er hatte sich ordentlich in Eifer gesprochen, der sonst so
stille Mensch. Frau Klara sah iiberrascht zu ihm auf.

»Ja, das ist allerdings eine ideale Auffassung, die mir die
Dinge in einem andern Lichte zeigt,« meinte sie aufrichtig.
»Ich hatte mir es anders gedacht.«

»Und wie kamen Sie, wenn es erlaubt ist zu fragen, zu dieser
Anschauung?«

»Mein Mann sagte stets, es gibe nichts Geisttdtenderes, als
die Juristerei. Er hatte nie Freude daran gehabt.«

Lengenfeld war es bei ihren Worten heif§ und kalt gewor-
den. Er hatte wirklich ganz vergessen, daf§ ihr Mann ja eben-
falls das rémische Recht traktiert hatte. Du lieber Himmel, wer
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daran auch denken konnte. Man war so gewohnt, ihn als rei-
chen Rentner zu betrachten, daff der Gedanke, er konne auch
einmal einen Beruf gehabt haben, wirklich nicht nahe lag. Jetzt
schalt er sich selbst wegen seiner Taktlosigkeit aus. Aber Frau
Klara sah so unbefangen darein und plauderte so ruhig weiter,
dafd er sich bald wieder beruhigte. Entweder sie hatte bei seinen
Worten nichts Auffilliges gefunden, oder sie ging riicksichts-
voll dariiber hinweg. In jedem Fall war er ihr dankbar und wie-
derholte sich im Stillen, daf§ die Gattin seines fritheren Kolle-
gen eine ganz vortreffliche Frau, und Herr Steineck jedenfalls
einer der gliicklichsten Menschen sei.

Im Augenblick traf diese letztere Voraussetzung nicht zu.
Herr Steineck war noch immer verdriefSlich. Er wollte seine
Frau fragen, ob sie ihn vielleicht tiber das Benchmen seines
Schwiegervaters aufkliren konne, als er sie mit Lengenfeld in
der Unterhaltung begriffen sah. Er wollte nicht stéren und
blieb an die Thiir des Saales gelehnt, stehen, durch die eben die
Diener mit Erfrischungen eintraten. v. Sturmfeder, der sich ein
Flischchen Selters erobert hatte, trat zu ihm und iiberschiittete
ihn mit Versicherungen, daf$ er sich vortrefHlich amisiere und
in diesem Winter noch keine solche exquisite Gesellschaft mit-
gemacht habe. Herr v. Sturmfeder pflegte das stets zu sagen,
wenn der Champagner gut gewesen war, was er bei Steinecks
voll und ganz bestitigen konnte. Der Gastgeber lichelte ver-
bindlich. — - -

Man frithstiickte am andern Morgen infolge der durch-
wachten Nacht sehr spit. Steineck stand am Fenster und sah
auf die kahlen Biume des Tiergartens, deren Aeste wie grofle
Besenreiser in den grauen Himmel hineinragten. Ein kalter
Wind trieb schwere Wolken vor sich her, und von Zeit zu Zeit
fiel ein leichter Regen. Der nahende Frithling kiindete sich im
Kampf der Elemente an. Frau Klara lief§ ihren Gatten warten,
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jedenfalls nahm ihre Toilette sie heute linger als gewdhnlich
in Anspruch. Sie dachte an den gestrigen Abend und an die
Worte Lengenfelds, die sie sich immer von neuem wiederholte.
Der junge Mann war wirklich interessant gewesen, als er so aus
sich herausging und fast begeistert von seiner Arbeit sprach.
Sie hatte ihm gerne zugehort. Wie die Auffassungen doch so
verschieden waren! Fast so verschieden wie die Menschen sel-
ber. Ernst hatte immer nur von der langweiligen Seite seines
fritheren Berufes gesprochen, und sie hatte es danach ganz
selbstverstindlich gefunden, dafl er demselben kein Interesse
abzugewinnen vermochte. Lengenfeld ging sicher darin auf, er
gab seinem Leben Inhalt und erhohten Wert.

Das Midchen klopfte. Der Herr Assessor lief§ fragen, ob die
gnidige Frau zum Frithstiick kimen.

»Ja, ja, ich komme gleich!« Das »gleich« der Frauen ist be-
kanntlich ein dehnbarer Begriff. Bei Frau Klara umfafite es
diesmal eine gute Viertelstunde, wodurch Steinecks schlechte
Laune nicht besser wurde. Endlich erschien sie.

»Du bleibst recht lange, Klaral« Er beriihrte fliichtig ihre
Stirn mit den Lippen.

»Lange?« Sie wiederholte das Wort gedehnt, als ob es einen
ihr fremden Begriff ausdriickte. »Ich wurde eben erst fertig.«

Er schwieg einen Augenblick, eifrig mit dem Theeloffel in
seiner Tasse rithrend. Der Regen schlug wieder klatschend an
die Scheiben und der Wind fuhr mit heftigen St6f8en um das
Haus. Dann erzihlte er ihr den gestrigen Zusammenstof§ mit
ihrem Vater. Sie errétete plotzlich, was er mit Erstaunen be-
merkte.

»Wie kommt Dein Vater zu einem so wunderbaren Beneh-
men? Liebenswiirdig war er ja nie gegen mich, aber unhéflich
scheint er erst jetzt werden zu wollen.«

»Es war wohl nicht so gemeint,« warf sie schiichtern ein.
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»Doch. Ich habe das ganz bestimmte Gefiihl, daf§ er mich
verletzen wollte. Seine Bemerkung i3t keine andere Auffas-
sung zu.«

»Papa ist in letzter Zeit tiberhaupt verdriefSlich, er hat ge-
schiftliche Unannehmlichkeiten gehabt, da mufit Du ihm
schon etwas zu gute halten.«

»Ich bin aber nicht gesonnen, mich von ihm beleidigen zu
lassen!« Er hatte es heftig hervorgestoflen, eine Falte trat ihm
auf die Stirn. Der Theeloffel fiel klirrend auf die Unterschale.
Frau Klara war ordentlich erschrocken aufgefahren. Sie kannte
ihren stillen Mann gar nicht wieder.

»Ernst, was hat Du nur?«

»Ich will wissen, was er gegen mich hat! Es kann Dir nicht
unbekannt sein, Du warst erst vor einigen Tagen bei ihm, er
wird es Dir sicher gesagt haben.«

Sie sah auf ihren Teller nieder, um ihr Erréten zu verbergen.

»Sage mir die Wahrheit,« drang er weiter in sie.

Endlich sprach sie, leise, stockend, in abgebrochenen Sit-
zen, dann und wann von Schluchzen unterbrochen. — —

»Also das wars!« brach er das Schweigen, welches eingetre-
ten war, nachdem sie geendet. »Dacht’ ich mirs doch! Er hile
mich fiir einen Faullenzer, fiir einen unfihigen Menschen,
der weder etwas leisten kann noch will. Er denkt, daf ich
wie er mindestens zehn Stunden des Tags am Pult stehen
sollte, um Geld zusammenzuscharren! Das sieht ihm #hn-
lich!«

»Ernstl« rief sie vorwurfsvoll.

Er war aufgesprungen und ging mit grofen Schritten, die
Hinde auf den Riicken gelegt, im Zimmer auf und ab. Nun
blieb er vor ihr stehen.

»So geht das nicht weiter!« sagte er erregt. »Wenn Dein Vater
so fort macht, ist der Bruch unausbleiblich. Wenn er es zum iu-



Bersten kommen lassen will, mag er Frieden halten, sonst stehe
ich fur nichts. Es thite mir leid um deinetwillen. Sag’ ihm das!«
Er hatte seine Wanderung durch das Zimmer wieder aufgenom-
men.

»Aber es wire doch vielleicht méglich« — begann sie sto-
ckend . ...

»Was?« Er hatte sich umgewandt und sah erwartungsvoll zu
ihr heriiber.

»Daf$ Thr Euch verstindigtet. Du giebt ein klein wenig nach
und er« —

»Wie meinst Du das?« Seine Frage klang scharf und ver-
wundert.

»Nun, ich meine, wenn Du ihm entgegenkidmst und« —

»Klaral« Er war unwillkiirlich einen Schritt zuriickgetreten.
»Du stehst also auf seiner Seite?« Er war offenbar aufs héchste
tiberrascht.

»Nicht doch,« begann sie von neuem, »ich meinte nur, es
wire besser fiir Dich, wenn Du, wenn« — —

Sie stockte, doch das Wort wollte nicht auf die Lippen.

»Wenn ich mich auch in die Tretmiihle spannte,« erginzte
er bitter.

»Aber Ernst! Wie Du so etwas sagen kannst. Herr Lengen-
feld erzihlte mir gestern, daff sein Beruf so interessant sei, dafd
er ihm so viel Freude mache. Seine Augen blitzten ordentlich,
als er davon sprach. Ich dachte, vielleicht versuchst Du es doch
noch einmal, und es macht Dir jetzt mehr Freude.«

»Lengenfeld? So, so. Ja freilich, der kann es wissen.« Er war
wieder ganz ruhig geworden, und der Ausdruck seines Gesichts
hatte fast etwas Starres, als er auf einmal, als wire gar nichts vor-
gefallen, in gleichgiiltigem Ton sagte: »Du wolltest ja wohl in
den Reichstag? Dann ist es Zeit, Dir einen Wagen holen zu las-
sen.«
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Er ging in sein Zimmer. Sie sah ihm verwundert und ver-
wirrt nach.

Seit jenem Morgen, an dem zwischen den beiden Gatten die
Aussprache erfolgte, war Herr Steineck fiir seine Frau ein ver-
schlossenes Buch. Er erschien fast nur zu den Mahlzeiten, und
dann war er, wenn auch nicht unfreundlich, so doch still und
einsilbig. Mehr als sonst ging er aus und blieb dann oft meh-
rere Stunden fort, oder er saf§ wohl auch in seinem Zimmer,
daf er von innen verriegelte. Frau Klara wufite nicht, was sie
aus alledem machen sollte. Manchmal stand sie im Begriff, ihn
zu fragen, aber eine ihr bisher fremde Scheu hielt sie davon
zuriick. Es war das erste Mal, dafd ihre Ehe durch einen Mif$ton
gestort wurde und so stand sie dem Neuen, das iiber sie herein-
gebrochen, ratlos und unschliissig gegeniiber.

Steineck war sich, nachdem er sich von seiner ersten Ueber-
raschung erholt, bald iiber die Situation klar geworden. Er be-
reute jetzt fast seine Heftigkeit, die ihn im Gedanken an die
von seinem Schwiegervater erlittene Unbill iibermannt hatte.
Es mufite ja notgedrungen so kommen. Man hatte seiner gu-
ten Frau so zugesetzt, daf§ sie nicht mehr anders konnte, als
ihren Mann durch die Brille ansehen, die man eigens fiir sie
geschliffen. Die gute Klara! War es ihr zu verdenken, wenn sie
auf ihren Mann stolz sein wollte? Konnte sie es unter den ob-
waltenden Umstinden? Er war ehrlich genug, diese Frage zu
verneinen. Wohl hatte sie in ihrer Ehe bisher keinen Mangel
entdeckt und sich gefreut, ihren Mann so ganz zu besitzen.
Aber konnte das wirklich so bleiben? Nein, denn sie mufSte mit
der Zeit notgedrungen auf den Standpunkt kommen, auf dem
sie jetzt angelangt schien. Und das eben war fiir ihn entschei-
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dend. So gleichgiiltig ihm das Urteil der Welt war — wenigstens
glaubte er das — so sehr lag ihm an der Meinung seiner Frau.
Er fiirchtete jetzt geradezu, ihre Liebe zu ihm kénne sich ver-
mindern. Hatte sie nicht im Ton der hochsten Anerkennung
von Lengenfeld gesprochen und ihm den kleinen Referendar
gleichsam als nachahmenswertes Ideal aller méinnlichen Tugen-
den hingestellt? Eine ihm bisher unbekannte Empfindung, so
etwas wie die Ahnung einer kiinftigen Eifersucht, kam tiber
ihn und driickte in Verbindung mit seinem verletzten Ehr-
gefiihl auf seine Stimmung. Aber was thun? Wieder zum Jus
zuriickkehren? Nimmermehr! Der innere Widerwille war zu
grof$. Die Gedanken und Erwigungen stiirmten auf ihn ein
und raubten ihm seine Ruhe. Er lief stundenlang im Tiergar-
ten herum, den er kreuz und quer durchstreifte und kam dann
abgespannt und abgehetzt zuriick, ohne zu einem Entschlufl
gelangt zu sein.

Schliefilich aber mufite doch einmal ein Schritt gethan wer-
den, um aus dieser unerquicklichen Lage herauszukommen.
Der einzig naheliegende, irgend eine Stellung anzunehmen,
bei der ihm seine juristische Vorbildung zu statten kam, wider-
strebte ihm. Er stellte sich vor, wie er als Landrat in irgend ei-
ner Kleinstadt saff und Verordnungen zur Unterdriickung der
Viehseuche traf, oder wohl gar als Biirgermeister einer Stadtver-
ordnetenversammlung prisidierte, in der die welterschiitternde
Frage der Einfithrung von Gasbeleuchtung fiir Schéppenstedt
oder Schilda mit entsprechendem, von der Sache gefordertem
Ernst erortert wurde. Das war’s, was ihn eventuell erwartete.
Er mufite lachen, wenn er daran dachte. Nein, er taugte nicht
dazu. Und Klara? Wiirde sie etwa den Aufenthalt in Berlin, ih-
rer Vaterstadt, mit dem in einem beliebigen Nest vertauschen,
wo sie in den ersten vierzehn Tagen vor Langeweile krank wer-
den miifte? Nein, das war ein Opfer, das er ihr nicht zumuten
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durfte. Blieb ihm noch tibrig, sich ein Rittergut zu kaufen und
den Landwirt zu spielen. Man hitte dann wenigstens den Win-
ter in der Residenz verbringen kénnen. Aber auch daftir war
weder Neigung noch Verstindnis bei ihm vorhanden.

Er hitte noch Agent irgend einer Versicherung werden kon-
nen. In seinem Bekanntenkreis war mancher Offizier a. D., der
durch solch’ eine Beschiftigung sein Einkommen verbesserte.
Aber wiirde ihm das in den Augen seiner Frau authelfen? Agent!
Wie das klang! Und dann auch, was war das fiir eine Beschifti-
gung! Zum Sterben langweilig. Nein, es ging nicht, es war nicht
moglich. Dagegen gewann ein anderer Gedanke Raum in ihm,
der ihm seit einigen Tagen im Kopf herumging. Er entsann
sich seiner journalistischen Thitigkeit aus der Studentenzeit,
erinnerte sich, dafl die Redakteure oft seinen flotten Stil und
frische Ausdrucksweise gerithmt hatten. Er besaf§ Kenntnisse
auf dem Gebiet der Litteratur, der Volkswirtschaft und der Ge-
schichte, auf denen sich wohl weiterbauen liefl. Zwar dachte er
an das Wort des Fiirsten Bismarck von den Leuten, »die ihren
Beruf verfehlt haben,« aber nahmen nicht die Chefredakteu-
re der groflen Blitter eine gesellschaftlich wie sozial geachtete
Stellung ein? Trug nicht mancher von ihnen Orden und Aus-
zeichnungen, gerade wie diejenigen, welche sich abmiihten, auf
der Leiter der Beamtenkarriere Sprosse um Sprosse empor zu
klimmen? Ging nicht in Frankreich vielfach der Weg zum Mi-
nistersessel durch die Redaktionsstube? Wenn irgendwo, so war
hier noch ein Feld fiir eine Thitigkeit, die ihm Interesse und
damit Freudigkeit abzugewinnen vermochte.

Er ging zu dem ihm von frither her bekannten Chefredak-
teur des Morgenblattes und trug ihm seine Wiinsche vor. Er
wollte zunichst als Volontair arbeiten, sich mit allen Seiten des
journalistischen Berufs vertraut machen, um dann spiter in die
Redaktion einzutreten.
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Der Redakteur hérte ihm lichelnd zu und lehnte dann in
der hoflichsten, aber doch ganz bestimmten Form das Aner-
bieten ab.

»Weshalb wollen Sie, ein reicher Mann, sich in das aufre-
gende und aufreibende Getriebe der journalistischen Thitig-
keit stiirzen?« fragte er erstaunt. »Das ist nicht fiir IThresglei-
chen, glauben Sie es mir. Unser Beruf erfordert eine volle
Anspannung aller geistigen und physischen Krifte, ein stetes
Gesammeltsein inmitten des vielen Zerstreuenden, ungemein
schnelles Arbeiten, stets fertiges Urteil. Sie miifften des Nachts
mit derselben Frische zur Stelle sein, wie am Tage, der gan-
ze Mensch muf$ notgedrungen in dieser Thitigkeit aufgehen,
wenn ErsprieSliches geleistet werden soll. Das werden Sie nicht
wollen und — verstehen Sie mich nicht falsch, auch nicht kén-
nen. Das bringt wirklich nur einer fertig, der es »nétig hat,«
dem die Feder auch zugleich die Existenz sichern mufl. Was
Sie bei uns verdienen kénnten, wiirde kaum fiir die Toilette Th-
rer Frau Gemahlin reichen, weiter auch nicht. Und zudem ist
auch augenblicklich kein Platz frei. Wir haben allmonatlich ein
paar Angebote, lauter fertige, tiichtige Krifte, die wir abweisen
miissen. Es thut mir wirklich herzlich leid. Wollen Sie ab und
zu einen Artikel schreiben, ich nehme ihn gern auf; aber Ihren
Wunsch zu erfillen ist unméglich, wirklich ganz unméglich.«

Steineck verlief§ ziemlich niedergeschlagen die Redaktion.
Der erste Versuch war also mifigliickt. Man wollte ihn nicht,
weil er reich war, weil er’s, die Andeutungen des Redakteurs
hatten dariiber keinen Zweifel gelassen, nicht nétig hatte! Man
nahm ihn fiir einen Dilettanten, der etwas suchte, um seine
Zeit totzuschlagen, sonst nichts. Man traute ihm vielleicht Fi-
higkeiten, aber keinen Ernst, keine Ausdauer, keine Hingabe
an die erwihlte Arbeit zu. Es war eine bittere Erfahrung, nicht
geeignet, seine Gemiitsstimmung zu verbessern. Es bedurfte



einiger Tage, um wieder in der Stimmung zu einem erneuten
Versuch zu sein. Er wollte sein Ziel nicht so leichten Kaufs
aufgeben, sich nicht vom ersten Mifllingen mutlos machen
lassen. Als er eine Woche nach dem unliebsamen Vorfall wie-
der im Vorzimmer der Redaktion eines grofien Blattes stand,
kam er sich fast vor wie ein Bettler. Ein beklemmendes Gefiihl
legte sich ihm auf die Brust. War es die staubige nach altem
Papier und verbranntem Siegellack riechende Luft des engen
Zimmers, oder das ungewohnte Bewuf3tsein, als Bittender hier
zu stehen, er, der reiche Mann, der so stolz darauf war, unab-
hingig zu sein von den Menschen?

»Ich lasse den Herrn bitten!«

Der Redaktionsdiener hatte die Thiir zu dem anstoflenden
Zimmer geofnet. Bei Steinecks Eintreten erhob sich aus einem
Berg von Zeitungen ein kleines Minnchen, das den Fremden
mit einer Handbewegung einlud, auf einem alten Rohrsessel
Platz zu nehmen.

»Womit kann ich Thnen dienen?«

Steineck brachte etwas verlegen sein Anliegen vor. Der klei-
ne Mann schob seine Brille auf die Stirn hinauf, wodurch seine
kleinen Augen einen unbestimmt forschenden Ausdruck an-
nahmen. Dann legte er beide Hinde ineinander und brachte
die Daumen derselben in rotierende Bewegung.

»Sie wollen Redakteur werden. Hm — hm. Stehen auf un-
serer Seite?«

»Auf Threr Seite?«

»Hm —, meine, Sie geh6ren zu unserer Partei?«

Steineck schwieg betroffen. Er hatte sich so wenig um das
politische Parteigetriebe gekiimmert, daf er sich nie Rechen-
schaft dariiber gegeben hatte, ob er tiberhaupt zu einer, und zu
welcher Partei er gehére. Er verstand es nicht, daf§ unabhingi-
ge Minner ihre Ueberzeugungen in die enge Schablone einer
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bestimmten Partei zu zwingen vermochten. Er war ein guter
Patriot, liebte sein Vaterland und seinen Kaiser und versiumte
nicht, das iibliche Festessen an dessen Geburtstag mitzuma-
chen und auf sein Wohl zu trinken; damit war fiir ihn aber
auch sein politisches Programm am Ende. Die Frage setzte ihn
in Verlegenheit. Jetzt erst fiel ihm ein, daf§ das Blatt, welches
der vor ihm sitzende Redakteur leitete, ein Organ der Oppo-
sitionspartei war, das gerade seit einigen Wochen wegen eines
neuen Gesetzentwurfes die Regierung heftig befehdete.

»Ich bin fiir Kaiser und Reich,« sagte er schliefllich, um
nicht ganz zu schweigen.

»Das sind wir alle,« bemerkte der kleine Herr mit einem
eigentiimlichen Licheln. »Damit ist noch keine Zugehorigkeit
zu einer Partei ausgesprochen. Wer praktische Politik treiben
will, muf$ sich zu einer Partei bekennen, die sich ein ganz be-
stimmtes Programm durchzufiihren als ihre Aufgabe stellt. Be-
kennen Sie sich zu diesem Programm unserer Partei?«

»In dem Sinne, wie Sie es meinen, wohl kaum,« entgegnete
Steineck mit sichtlicher Befangenheit.

Der Redakteur erhob sich.

»Dann bedaure ich, Ihren Wiinschen nicht entsprechen zu
konnen. Es wire sonst vielleicht méglich gewesen. Ich habe
die Ehre.«

Steineck verbeugte sich und stiirzte auf die Strafe. Er war
wiitend iiber sich selber, iiber seine mangelnde Kenntnis der
Fragen des 6ffentlichen Lebens, die ihn in diese fatale Situati-
on gebracht hatte. In welch licherlichem Licht mufite er dem
Journalisten erschienen sein! Hatte er denn wirklich in Berlin
gelebt, wo der Strom der Ereignisse schneller flutet, und der
Pulsschlag der Weltgeschichte unmittelbarer empfunden wird?
Es kam ihm vor, als hitte er Jahre seines Lebens vertriumt und
miisse nun erst auf einem Boden gehen lernen, der ihm fremd



geworden. Wieder begannen fiir ihn Wochen der Selbstquile-
rei, des Ueberlegens, des Schwankens, des Beschlussfassens. Er
lice korperlich unter diesen innerlichen Aufregungen, tiber die
er sich niemandem gegeniiber aussprechen konnte.

Es war an einem triiben, regnerischen Apriltag, als er nach
einem Gang, der ihn bis nach Charlottenburg fiihrte, in eine
dortige Konditorei trat, um eine Tasse Kaffee zu trinken und
den eben in Strémen niederstiirzenden Regen abzuwarten.
Mechanisch griff er nach einer Zeitung, einem angesechenen
Berliner Organ, das er gleichgiiltig durchflog, nur um seinen
Gedanken eine andere Richtung zu geben. Plotzlich fesselte
eine Notiz der Redaktion seine Aufmerksamkeit.

»Wir teilen unsern Lesern hierduch mit, daf§ vom heutigen
Tage ab Herr Dr. Gormann die Redaktion des politischen Teils
unseres Blattes iibernommen hat.«

»Gormann, Gormann'!« murmelte er vor sich hin. »Das ist
doch nicht etwa Fritz Gormann, mit dem ich in der Prima
auf einer Bank saff und gemeinschaftliche Allotria trieb? Kein
Zweifel, er mufl es sein!« Ein Gedanke schof§ ihm wie eine
plotzliche Erleuchtung durch den Kopf. Er warf dem Kellner
ein Geldstiick hin und ging mit schnellen Schritten nach der
Stadtbahnstation, wo er ein Billet bis zum Bahnhof Friedrichs-
straf$e loste. Dort angekommen begab er sich, die Linden kreu-
zend, in eine der Hauptstraf§en der Friedrichsstadt, wo sich die
Redaktion des »Merkur« befand.

Der neue Redakteur war anwesend, Steineck wurde, nach-
dem der Redaktionsdiener seine Karte abgegeben, sofort vor-
gelassen.

Dr. Gormann war ein Altersgenosse Steinecks, aber sein
schmales, bartloses Gesicht, das durch ein Paar blitzende Au-
gen und ein ungemein belebtes Mienenspiel fesselte, lief§ ihn
junger erscheinen. Schwarzes Haar, das in seiner Fiille dem
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Zwang des Kammes spottete, fiel genial iber die Stirn herab
und wurde im Lauf des Gesprichs oft zuriickgestrichen; die
auffallend schmalen Lippen spiegelten durch ihre bewegliche
Verinderlichkeit jede Empfindung des Sprechenden wieder.
Man mufSte unwillkiirlich nach ihnen sehen, wenn Dr. Gor-
mann sprach, um ihn besser zu verstehen, denn er sprach un-
glaublich viel und unglaublich schnell. Die Sitze tiberstiirzten
sich gleichsam, als ob der Redende fiirchtete, jeden Augenblick
unterbrochen zu werden, ehe er zu Ende war.

»Steineck, altes Haus! Sehe ich recht? Der erste Besuch, den
ich habe. Wie geht’s, wie lebst Du, was treibst Du? Gliicklicher
Ehemann geworden, habe davon gehért. Schauderhaft reich,
was? Bitte, nimm Platz. Zigarre gefillig? Vorziigliche Marke.
Bin nun auch in die Metropole der Intelligenz gezogen. Ja, ja,
man kommt ein wenig vorwirts. Habe mich erst etwas einge-
richtet. Aber Du sprichst ja gar nicht, so rede doch, Steineck-
chen« — —

»Als ob Du einen dazu kommen liefdest,« bemerkte Stei-
neck lichelnd. Die komische Lebhaftigkeit seines ehemaligen
Schulkameraden stimmte ihn heiter.

»Hast recht, ich werde schweigen wie zwei Griber, bis Du
fertig bist.« Er steckte die Zigarre in den Mund und kreuzte
die Arme tiber der Brust, um sich so das freiwillig auferlegte
Martyrium zu erleichtern.

»Ein Opfer, das ich kaum annehmen kann.«

Und dann erzihlte Steineck kurz, was ihm erzihlenswert
diinkte, zugleich auch, wenn auch nur andeutungsweise, die
Ereignisse der letzten Wochen beriihrend.

Gormann hatte aufmerksam zugehort, riickte aber bereits
unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

»Ich bin gleich zu Ende,« beruhigte ihn Steineck. »Nur
noch zwei Worte.«



»Fordere nicht zu wenig, edler Wassertriger des Coriolan,
zwanzig sollen Dir geschenkt sein,« rezitierte Gormann.

»Gut denn, zwanzig. Der Zweck meines Kommens ist kurz
der: Du sollst mir helfen, meine Absicht durchzufiihren. Ich
hoffe, Du wirst nicht dieselben Redensarten machen wie die
anderen.«

»Sehr verbunden fiir die gute Meinung. Uebrigens waren es
funfundzwanzig. Weif§t Du, Steineckchen, unrecht haben »die
anderen« gerade nicht. Teufel auch, hitte ich soviel Nickel-,
wie Du Goldstiickchen, es sollte mir einfallen, mich hier abzu-
schinden. So heifSts aber: Vogel frif§ oder stirb. Willst Du aber
absolut arbeiten, bon, ich werde kein Rauhbein sein.«

»Also Du nimmst mich als Hiilfsredakteur an?« Steinecks
Augen leuchteten.

»Das gerade nicht; wiirde Dir wirklich auch nicht beha-
gen. Aber ich ernenne Dich hiermit feierlich zum stindigen
Mitarbeiter des Feuilletons des »Merkur«.« Er reichte ihm mit
komischer Wiirde die Hand.

»Es fehlt uns da bis jetzt an einer Kraft, die iiber das soziale,
politische und kiinstlerische Leben der Hauptstadt in zwanglo-
sen, im Feuilletonton gehaltenen Artikeln berichtet. Der Ver-
leger hat das schon lange als einen Mangel empfunden. Hier
kannst Du einspringen und Dir Deine Sporen verdienen.«

Steineck wurde, obwohl froh des errungenen Erfolges, doch
ein wenig unsicher.

»Ja, werde ich das wirklich sogleich kénnen?« wandte er ein.
»Du wirst mir Zeit lassen miissen, um mich vorzubereiten!«

»Nur nicht zaghaft, mein Jungel« ermunterte Gormann.
»Schreiben kannst Du, bleibt noch {ibrig, sehen zu lernen. Ich
meine sehen mit dem geschirften Auge des Kiinstlers, der das
Charakteristische herauszugreifen, das Nebensichliche fortzu-
lassen versteht. Um Himmels willen keine gelehrten Abhand-
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lungen, keine philosophischen Betrachtungen! Flott drauf los
geschrieben. Flott und frisch, das ist die Hauptsache. Und nun
komm, laf$ uns das Geschiift bei einer Flasche Wein bei Dressel
einweihen.«

Sie traten auf die Strafle. Die Dimmerung war bereits
hereingebrochen. Ein feiner Sprithregen fiel noch immer und
ein schneidender Ostwind fegte durch die Straflen. Unruhig
flackerte das Licht der elektrischen Glithlampen und zeichnete
schwankende Schatten auf den nassen Asphalt. Die roten und
griinen Laternen der Omnibus-Wagen spiegelten sich in den
Pfiitzen wieder, die, unter den Tritten der Pferde hochaufsprit-
zend, die Voriibergehenden mit ihrem schmutzigen Wasser be-
sprengten.

»Ein Hundewetter,« sagte Steineck und schlug den Kragen
seines Ueberziehers in die Hohe.

»Scheufllich,« bestitigte Gormann, der eifrig damit be-
schiftigt war, seine Zigarre in Brand zu halten und durch diese
Bemiihungen abgehalten war, seinen gewohnten Redeschwall
zu entfalten.

»Wachshélzer, meine Herrn, Wachsholzer! Eenen Jroschen
dat Stiick!«

Es war ein kleiner Knabe, mit einem blassen, hohlwangigen
Gesicht, der sie an der Ecke der Krausenstrafle anrief. Durch
die zerrissene Jacke fuhr der Wind, sie unbarmherzig zerzau-
send. Die kleinen Hinde, mit den bunten Schichtelchen bela-
den, waren rot vom Froste.

»Auch ein Stiick sozialen Elends!« meinte Gormann und
suchte in seinen Taschen nach einem Nickelstiick. Steineck
driickte dem Kleinen ein Markstiick in die Hand.

»Dafur kriegen Sie zehn, ich habe nur noch achte.«

»Behalte sie nur alle,« sagte Steineck freundlich, »ich brau-

che doch keine.«



Der Junge sah den beiden davonschreitenden Herren mit
offenem Munde nach. Derartiges passierte ihm wohl nicht oft.
Dann besah er das Geldstiick von allen Seiten und liefd es in
seiner Tasche verschwinden.

»Siehst Du, da hast Du gleich einen Stoff fiir Dein erstes
Feuilleton. Schildere einen solchen Regenabend mit seiner
ganzen Ungemiitlichkeit, seinem erhohten Hasten und Trei-
ben der Passanten und dazu den armen Jungen an der Ecke,
der beim Gedanken an eine geheizte Stube und eine Tasse
warmen Kaffees alle Wonnen des Paradieses empfindet, so hast
Du, was Du brauchst. Derartiges verschlingt unser Lesepubli-
kum mit einer wahren Gier. Uffl«

Den letzten Ausruf der Erleichterung stieff Gormann aus,
als sie am Ziel ihrer Wanderung angekommen waren. Das be-
rithmte Restaurant war um diese Zeit noch wenig besucht. Ei-
nige Kellner faulenzten in den Fensternischen umher, warfen
sich aber beim Anblick der eintretenden Giste in Positur. Eine
wohlige Wirme durchdrang die eleganten Riume und lief§ die
Unbilden des Wetters vergessen. Bald stand eine feine Marke
im Eiskiibel und Gormann ziindete sich — er that dies stets
mit einer gewissen Andacht — eine neue Zigarre an. Dann fuhr
er in seiner bekannten Lebhaftigkeit fort, Steineck in seinen
neuen Beruf einzuweihen. Er hatte an ihm einen dankbaren
Zuhorer. Es war fast Mitternacht, als die beiden Freunde sich
trennten. Steineck driickte Gormann beim Abschied warm die
Hand. War er doch des reichen Mannes Wohlthiter geworden.

*xk

Seit jenem Abend sah man Herrn Steineck tiberall, wo, wie Dr.
Gormann sich euphemistisch auszudriicken pflegte, ein Stiick
Weltgeschichte sich abspielte. Mit unermiidlicher Geduld
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horte er von der Journalistentribiine herab die Debatten im
Reichstag an. Gleichgiiltig ob iiber eine aufregende Frage, bei
deren Erorterung die Geister aufeinander platzten, verhandelt
wurde, oder ob die ganz geschiftsmiflige Behandlung eines un-
umstrittenen Etatspostens vor leeren Binken stattfand: er war
stets auf seinem Posten. Mit dem Krimstecher verfolgte er jede
Bewegung eines bekannten Redners; er merkte sich die Eigen-
tiimlichkeiten eines jeden, er lauschte auf den Tonfall und die
Konstruktion ihrer Perioden, kurz, er studierte sie. Seine Liebe
zur Kunst erwachte wieder. Er besuchte jede Kunstausstellung,
die eine neue Erwerbung anzeigte, unterrichtete sich iiber neue
Talente, welche auftauchten und eine Zeitlang Aufsechen erreg-
ten, um dann wieder in der groflen Masse der Mittelmifiigen
zu verschwinden.

Eines Abends nahm ihn Gormann mit in eine Volksver-
sammlung. Es war kurz vor der Wahl, und die Agitation be-
reits auf ihrem Hohepunkt angekommen. Der Kandidat der
Arbeiterpartei sollte sprechen, es versprach deshalb nach Gor-
manns Aussage sehr radaumiflig, also ungeheuer interessant
zu werden. Auf 8 Uhr war der Beginn der Versammlung fest-
gesetzt, aber eine halbe Stunde vorher war der riesenhafte, in
einer Strafle des Nordens gelegene Saal bereits zum Erdriicken
angefiillt. Eine undurchdringliche Tabakswolke lagerte iiber
der dicht gedringten Menge. Gefiillte und geleerte Biergli-
ser wanderten von Hand zu Hand, man begriif§te sich aus
der Entfernung, summte den Refrain von beliebten Gassen-
hauern vor sich hin und erdrterte eifrig den voraussichtlichen
Ausgang der bevorstehenden Wahl. Die schwieligen Fiifle
der Arbeiter schlugen auf die roten Pliischbeziige der Bogen-
briistungen, wenn die Debatten eine heftige Wendung nah-
men, einige stampften und trampelten, der Ruf: »Angefangen,
angefangen!« flog durch den Saal und »Ruhe! Ruhel« wurde
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zuriickgerufen. Gormann und Steineck hatten sich in eine der
Ecken gedriickt, von wo aus sie den Verlauf der Versammlung
bequem zu verfolgen vermochten. Steineck war das alles neu;
er fiihlte sich in eine fremde, ihm bisher unbekannte Welt ver-
setzt. War das dasselbe Berlin, in dem er wohnte, das er von
seiner Studentenzeit her kannte? Welch ein Kontrast zwischen
den feingekleideten Damen, deren Schleppen tiber das Parkett
seines Salons rauschten, den befrackten Ordentrigern, die dort
mit stets gleichem liebenswiirdigen Licheln eine konventio-
nelle Unterhaltung fithrten und diesen Ménnern, deren zum
Teil ruflgeschwirzte Gesichter so stumpfsinnig und verbittert
dreinschauten, als ob der Kampf ums Dasein ihnen auch den
letzten Funken Daseinsfreude geraubt habe. Auf der offenen
Bithne, deren Hintergrund eine verschossene Waldlandschaft
zeigte, an der die Farbe an vielen Stellen bereits abbrockelte,
waren zwei Tische aufgestellt. An dem grofleren hatten die
Einberufer der Versammlung Platz genommen, wihrend der
kleine fiir den iiberwachenden Polizeileutnant bestimmt war,
der eben durch eine Seitenkoulisse die Biihne, von einem Ser-
geanten gefolgt, betrat.

Der Prisident erhob sich und rithrte die Glocke. Eine To-
tenstille trat ein. Es war, als ob die Tausende selbst den Atem
anhielten, um kein Wort zu verlieren. Der Vorsitzende erklirte
mit wenigen, in geschiftsmifligem Ton gesprochenen Worten
die Versammlung fir eréffnet und erteilte dem fiir die be-
vorstehende Wahl als Kandidat aufgestellten »Genossen« das
Wort. Langsam erhob sich aus der Mitte der Versammlung
ein Mann und schritt in etwas gebeugter Haltung die wenigen
Stufen der Biihne hinauf. Es war ein groffer Mann, wenn er
sich in seiner ganzen Hohe aufrichtete. Das bleiche Gesicht,
aus dem besonders die glinzenden Augen auffielen, war von
dunklem Haar und Bart umrahmt, welcher letztere etwas ver-
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wildert ihm bis weit iiber die Brust herabfiel. Es war ein in
den Kreisen der Arbeiter bekannter Agitator, der wegen Ue-
bertretung der gesetzlichen Bestimmungen ausgewiesen und
erst kiirzlich wieder nach Berlin zuriickgekehrt war. Man hatte
ihn gerade dieses Umstandes wegen aufgestellt. Jetzt stand er
oben und wendete das Gesicht der Versammlung zu. Ein dr6h-
nendes Beifallklatschen empfing ihn, Hochrufe wurden laut,
und es dauerte einige Minuten, bis der Larm sich gelegt hatte.
Dann fing er an zu sprechen. Die Stimme klang bleiern, nahm
aber, je linger der Redner sprach, an Klangfarbe und Tonfiille
zu. Man merkte ihm an, daf§ ihm die hochdeutsche Sprache
Schwierigkeiten bereitete; die Konstruktion der Sitze lieff zu
wiinschen {ibrig, und der Ausdruck war hier und da unge-
schickt gewidhlt. Das dnderte sich, als der Redner in Zug kam,
sein Thema ihn packte, und er in den Berliner Dialekt verfiel.
Jetzt versagte ihm der Ausdruck nicht mehr, die beifilligen
Zurufe der Versammlung munterten ihn anscheinend auf, er
wurde leidenschaftlich, erregt, scharf, so dafl der Vorsitzende,
um nicht die Auflsung der Versammlung herbeizufiihren, ihn
zur Vorsicht mahnen mufSte. Dann kam wieder jener stocken-
de Tonfall, wie am Anfang der Rede, das unsichere Hin- und
Hertasten nach dem rechten Wort, bis ihm das anscheinend
wieder zu listig wurde, und er wieder in die schirfere Tonart
verfiel. Er erzihlte seine Ausweisung, sein unstites Umherwan-
dern, die Not seiner Familie, die vergeblichen Versuche, Arbeit
und Verdienst zu erhalten. Er that es geschicke, er wufSte, dafl
das auf die Massen wirkte und sich als Material, die Regierung
aufs heftigste anzugreifen, verwerten liefS. Mit begeistertem
Ausdruck sahen die Tausende zu ihm empor, der sich mit der
Glorie des Mirtyrertums zu umgeben wufSte. Immer schirfer,
immer maflloser wurden die Angriffe des Redners, das blei-
che Gesicht war von einer flammenden Réte tibergossen, die
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gerunzelte Stirn von Schweif$tropfen gefeuchtet. Jetzt reckte
er, sich zu seiner ganzen Héhe aufrichtend, den Arm aus und
forderte das Proletariat zum Vernichtungskampf gegen die be-
stehende Gesellschaftsordnung auf. —

Der Polizeibeamte erhob sich und bedeckte den Kopf mit
dem Helm:

»Im Namen des Gesetzes erkldre ich die Versammlung fiir
aufgelostl«

In demselben Augenblick wurden die Saalthiiren von au-
en gedffnet, und zwei Reihen von Schutzleuten sichtbar. Im
Glanz des elektrischen Lichtes sah man die Helme der Beam-
ten blitzen.

Und nun erhob sich ein sinnbethérender Lirm, der die
Fenster erzittern machte. Wie ein bewegtes Meer, {iber das ein
jaher Windstofs fihrt, wogte die vieltausendkopfige Versamm-
lung durcheinander. »Hoch die Sozialdemokratie, nieder mit
den Tyrannen!« Wie ein einziger Schreit durchzitterte der Ruf
die Luft. Man schlug mit den Biergldsern auf, stampfte, tram-
pelte, schrie und johlte, schwang Miitzen und Stocke tiber den
Képfen. Und dann auf einmal, wie auf Kommando, erténte
die Arbeitermarseillaise, das neue Sturmlied der Revolution,
von tausend rauhen Kehlen gebriillt, und unter ihren Klingen
setzte sich die riesige Schar in Bewegung, um den Ausgang zu
gewinnen.

»Der drohnende Schritt der Arbeiterbataillonel« bemerkte
Gormann zu Steineck, der mit steigendem Interesse den auf-
regenden Vorgingen gefolgt war. Die beiden Freunde waren
beim Ausgang in den dichtesten Kniduel geraten und hatten
Miihe, die Strafle zu gewinnen. Vor der Thiir und in der Tiefe
der Straf3e hielten berittene Schutzleute, um jede Ansammlung
zu verhindern. Wie schwarze wandelnde Mauern bewegten
sich die Arbeiterkolonnen vorwirts, nach und nach sich auflo-
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send. Noch wurden hier und da Rufe laut, erregte Worte wur-
den von Mund zu Mund weitergetragen, bis das Gebrause der
Riesenstadt jeden einzelnen Ton verschlang, und die Menge
sich allmihlich im StrafSengewirre verlor.

Steineck trennte sich am Hackeschen Markt von Gormann,
um den Omnibus nach der Potsdamer Briicke zu benutzen.
Als er sah, daf§ der Wagen bis auf den letzten Platz besetzt war,
entschlof§ er sich, zu Fuf§ nach Haus zu gehen. Die Eindriicke
der letzten Stunden hielten ihn ganz im Bann, so daf$ er mehr-
fach in Gefahr geriet, von schnellfahrenden Wagen tiberfahren
zu werden.

Zum erstenmal hatte er einen Blick in den gihnenden Ab-
grund gethan, der der modernen Gesellschaft den Untergang
zu bereiten drohte. Der ganze furchtbare Ernst dieser Bewe-
gung kam ihm in diesem Augenblick zum Bewuf3tsein. Und
das alles war da, und er war Jahre lang daran vorbeigegangen,
als ginge es ihn nicht im mindesten an! Was fiir ein Leben hat-
te er gefithrt, ein Leben des behaglichen Genusses, zufrieden
mit sich selber und mit den Verhiltnissen. Und hier standen
Tausende, irregeleitet von einer verlockenden, aber falschen
Idee, einem Trugbild nachjagend, dabei aber blinden Hafd ge-
gen diejenigen hegend, welche einen bessern Rock zu tragen
vermochen. Hier wurde ein Kampf ausgefochten, in dem es
sich um die hochsten Giiter der Menschheit handelte, ein ge-
waltiges Ringen, an dessen Ausgang jeder einzelne in gleichem
Mafle interessiert schien. Und er hatte abseits gestanden und
sich lediglich dem Genuf§ des nach seiner Meinung gesicherten
Besitzes hingegeben, statt die Hand an den Pflug zu legen und
sich einzureihen in die Reihen der Streitenden. Wie viel gab es
hier zu thun. Welch ein reiches Arbeitsfeld harrte hier seiner
Besteller! Etwas wie Scham iiberkam ihn, daf§ er so theilnahm-
los bis jetzt dahingelebt. Doch, machten es nicht viele, die er
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kannte, ebenso? Hatten sie aufSer ihren Berufsinteressen noch
solche, die der Allgemeinheit galten? Gingen sie nicht vielmehr
unter in ihren Gesellschaften, ihren Billen, Theatern und all
dem Krimskram, dessen wesenlose Formen einen eisernen Be-
standteil jener Kreise bildeten, die sich die gute Gesellschaft
nannten? Gewifs, es war nicht anders. Aber er hatte mitgesiin-
digt, und das Beispiel der andern war fiir ihn keine Entlastung.
Es war spit in der Nacht, als er sich schlafen legte. — —
Steineck war seit jenem Abend ein anderer geworden. Er
ging am Tag in die Arbeiterviertel der Riesenstadt, in jene
Quartiere des Nordens und Ostens, wo vielfach das Elend und
die Not zu Hause sind, er lie§ sich in lange Unterhaltungen
mit den Arbeiterkindern ein, die sich zerlumpt, hungernd
und frierend auf der Strafle herumtrieben. Er hatte dabei eine
offene Hand und kargte nicht mit den Silberstiicken, die er
stets zur Ausgabe bereit, in der Tasche seines Ueberrocks trug.
So lernte er nach und nach auch das Leben und Treiben einer
anderen Welt kennen, als diejenige war, in der er sich bisher
bewegte. Und am Abend brannte die Lampe seines Arbeitszim-
mers manchmal bis tief in die Nacht hinein. Dann las er die
Werke sozialistischer und volkswirtschaftlicher Schriftsteller
und suchte so ein unabhingiges Urteil zu gewinnen. Er lernte
die innersten Ursachen dieser Bewegung, welche die Welt in
ihren Fugen erbeben liefs, verstehen, er sah die Irrtiimer, die
eine solche Gewalt {iber die Massen auszuiiben vermochten;
er lernte aber auch einsehen, dafS die Gesellschaft an diesen
Dingen ihr gutes Teil Mitschuld trug durch ihre Gleichgiiltig-
keit und den das 6ffentliche Leben beherrschenden Egoismus.
Gormann, der mit Vergniigen sah, wie Steineck die ihm neuen
Anregungen aufgriff und zu verarbeiten suchte, war ein stets
williger Lehrer und Ratgeber. Er wurde nicht miide, dem ehe-
maligen Schulgenossen, der sich immer enger an ihn anschlof,
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Aufschluf§ tiber verwickelte Fragen und Vorginge zu geben
und durch seine interessante Art und Weise das Interesse des
Lernenden immer wach zu halten und zu steigern.

Die feuilletonistischen Abhandlungen, welche seit einiger
Zeit im »Merkur« erschienen und das Leben der Hauptstadt in
seinen verschiedenartigen Erscheinungen frisch und anschau-
lich schilderten, hatten bereits Aufsehen erregt. Man zerbrach
sich die Képfe tiber den anonymen Verfasser, der auf dem glat-
ten Parkett der Salons ebenso zu Hause schien, wie in den Ar-
beitervierteln der Vorstidte. Mit heimlichem Stolz beobachtete
Steineck diesen Erfolg, und als er das erste Honorar empfing,
tiberkam ihn ein Gefiihl der Befriedigung, wie er es dhnlich
noch nie empfunden.

Frau Klara sah wochenlang schweigend dem Treiben ih-
res Mannes zu, ohne sich das Herz fassen zu kénnen zu einer
Frage. Sie hatte oft mit einer gewissen Ehrfurcht die dicklei-
bigen Binde betrachtet, welche jetzt immer am Morgen auf
dem Tisch seines Arbeitszimmers durcheinander lagen. Kein
Zweifel, ihr Mann arbeitete. Sie nahm als selbstverstindlich
an, daf$ er sich vorbereite, um wieder in den verlassenen Beruf
einzutreten. Wie hitte es auch anders sein kénnen. Frau Klara
war stolz auf ihren Erfolg, denn nur ihrer Initiative schrieb sie
den Entschlufl ihres Mannes zu. Nun war jede Quelle peinli-
cher Scenen verstopft, auch das Verhiltnis zwischen Steineck
und ihrem Vater, den sie doch so sehr liebte, wiirde ein besseres
werden. Nicht mehr wiirde sie zwischen Gatten und Vater ste-
hen. Freilich, ein Opfer von ihrer Seite mufSte auch gebracht
werden. Sie wiirde nun ihren Mann nicht mehr so viel um sich
haben, als es noch bis vor kurzem der Fall gewesen. Aber sie
wollte sich gern damit abfinden. Und dann — sie war eben eine
Frau — der Titel eines Justizrats (das muf3te er doch mindestens
werden), klang auch ganz nett. Frau Justizrat Steineck! Es war

47—



doch immer etwas anderes als nur Frau Steineck, oder gar, wie
die fritheren Kollegen ihres Mannes konsequent zu sagen pfleg-
ten: Frau Assessor! Es war doch zu lieb von ihrem Mann, ihren
und ihres Vaters Wiinschen so entgegen zu kommen. Sie wollte
ihm das auch sagen, gleich heute, sobald er kime.

Waihrend sie sich noch mit diesen Gedanken beschiftigte,
trat Steineck in das Zimmer. Er war heute frohlicher gestimm,
als er es seit langer Zeit gewesen. Die innere Befriedigung, wel-
che jede erfolgreiche Arbeit verleiht, hatte sein Gesicht, das
ofter einen miiden Ausdruck zeigte, verwandelt und ihm ei-
nen Zug von Frische aufgedriickt, den seine Frau mit geheimer
Freude bemerkte.

»Nun mein Schatz? Wie geht’s Dir?« Er fafite sie leicht um
die Taille. Sie sah mit leuchtenden Augen zu ihm hinauf.

»Gut, ich danke. Und Dir?«

»Auch gut. Vortrefflich sogar,« erwiderte er lachend. Es war
das erstemal, seit jener erregten Scene, dafd sie wieder ganz un-
befangen zusammen plauderten. In stillschweigender Ueber-
einstimmung vermied ein jedes, auf die Verstimmungen der
letzten Wochen zuriickzukommen. Sie setzte sich neben ihn
auf das Sofa und nahm seine Hand in die ihre.

»So, jetzt wirst Du nicht losgelassen, ehe Du gebeichtet
hast!«

»Gebeichtet? Was denn?«

Sie wies auf die Biicher, welche auf seinem Arbeitstisch la-
gen. Es waren Schriften von Marx, Roscher, Schiffle und Wag-
ner.

»Was treibt mein Mann, wenn er wie Faust »iiber Biichern
und Papier« die Mitternacht herankommen ldf3t?«

»Genau das, was sein Frauchen wollte: Er arbeitet,« entgeg-
nete er lichelnd. Sie errdtete bei seiner Antwort.

»Ja, aber was denn?« Sie sah ihn fragend an.
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»Das ist mein Geheimnis vorldufig, und wie Ritter Lohen-
grin seiner Elsa, muf§ ich auch meinem Frauchen vorerst das
Gebot auferlegen:

»Nie sollst du mich befragen,

Noch Wissens Sorge tragen.«

Er hatte es mit komischem Ernst gesagt.

»Ach geh nur, ich weif} es lingst!«

»So?« Er machte ein ungliubig-erstauntes Gesicht.

»Du bereitest Dich vor. Nicht?«

»Ich bereite mich vor,« bestitigte er kopfnickend.

»Siehst Du, ich wuf3te es. Du bist doch ein einziger Mann.«
Sie kiifte ihn auf die Stirn.

»Und jetzt,« fuhr sie fort, »wo Du Deinen fritheren Beruf
freiwillig ergreifst, wird er Dir auch mehr Freude machen, als
frither, glaube nur.«

»Meinen fritheren Beruf? Wer sagt Dir denn, dafd ich —«

»Ach scherze doch nicht, Du hast ja selbst gesagt, daff Du
Dich vorbereitest. Hab’ keine Sorge, ich sagte nichts, nein gar
nichts, bis es so weit ist. O, ich kann schweigen.«

Er gab sich keine Mithe mehr, ihr Miflverstindnis aufzu-
kliren.

»Aber es kann lange dauern,« wandte er ein. »Die Arbeit,
welche ich zu bewiltigen habe, ist mir so gut wie neu, ich muf
mich griindlich einarbeiten. Das kostet Miihe, Zeit.« — —

»Thut nichts, thut nichts,« beschwichtigte sie. »Wir miissen
doch nicht davon leben.«

»Gliicklicherweise nicht.« Er lachte ganz vergniigt bei die-
sem Gedanken. Vor ein paar Wochen noch wire er ihm unan-
genehm gewesen.

»Aber nach Scheveningen gehen wir doch im Sommer?«

»Gewif, mein Schatz, gewif! Ich nehme meine Biicher
mitl«

49—



»Nur nicht zu fleifig, Herr — Herr Justizrat in spel« Sie
machte ihm eine komische Verbeugung.
Er schlofl sie lichelnd in seine Arme.

Es war wieder Winter geworden und die Saison auf ihrem Ho-
hepunkt angelangt. Berlin amiisierte sich. Unablissig rollten
die herrschaftlichen Wagen, wie die Mietskutschen durch Ber-
lin W und hinter den hell erleuchteten Fenstern ganzer Etagen-
reihen sahen die eilig voriiberhastenden FufSginger, fliichtigen
Schatten gleich, elegante Gestalten sich bewegen. Auch bei
Frau von Karlsberg war Gesellschaft. Herr v. Sturmfeder lief$
schon seit einer halben Stunde seine besten Witze vom Stapel,
ohne indessen den gewiinschten Resonsanzboden fiir den von
ihm angeschlagenen Ton finden zu kénnen. Steineck war in
eifriger Unterhaltung mit der Frau des Hauses begriffen, die
ihm iber eine neue Aquarelle von Menzel Bericht erstattete,
welche sie kiirzlich im Atelier des Meisters gesehen. Frau Klara
stand in der Fensternische neben ihrem Vater. »Glaube nur,«
sagte sie zu ihm, »er hat fleif$ig gearbeitet, unaufthorlich, so dafd
ich ihn oft von den Biichern fortholen muf3te. Er ist iiberhaupt
ein anderer geworden, ernster und dabei auch frohlicher, ver-
gniigter als je. Und gegen mich die Giite selber. Ich bin sehr
gliicklich, Papachen, sehr gliicklich.«

»Glaubs schon,« sagte der alte Hilmer, »glaubs schon. Aber
was zum Kuckuck treibt er so lange? Weshalb tritt er niche ir-
gendwo eine Stellung an. Er kann sich doch nicht immer vor-
bereiten.«

»Ich glaube sogar, daf$ es in Kiirze geschehen soll. Aus einer
Aeuflerung von ihm, die er kiirzlich that, schliefle ich, daf sei-
ne Arbeit zu einem Abschluf§ gekommen ist.«
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»War auch Zeit,« meinte Hilmer.

Der kleine Referendar Lengenfeld, welcher auf sie zutrat,
unterbrach das Gesprich.

»Darf ich gniddige Frau um den ersten Walzer bitten?« Sie
verneigte sich zustimmend. Kurz darauf wurde zu Tisch gebe-
ten.

Die Unterhaltung war sehr animiert und drehte sich vor-
wiegend um Kunst und Litteratur. Man sprach tiber die jungen
Naturalisten, die neuerdings so viel von sich reden machten.
Die Ansichten waren sehr geteilt. Lengenfeld meinte, aus der
neuen Bewegung konne vielleicht, wenn der Most geklirt,
noch ein brauchbarer Wein werden. Die Damen verhielten
sich ablehnend.

»Was ist das fiir eine Litteratur,« bemerkte Frau von Karls-
berg, »die wir Frauen nicht lesen konnen. Eine Verirrung,
nichts weiter.«

»Aber die ewigen Liebesgeschichten ist man doch wirklich
satt,« entgegnete Lengenfeld. »Wir miissen den Schriftstellern
doch gestatten, die Kimpfe und Bewegungen unserer Zeit zu
schildern.«

»Ganz einverstanden!« nahm der Landrichter a. D. Karsten
das Wort. »Aber Sie werden mir zugeben, daf§ das moglich ist,
ohne dabei dem guten Geschmack, jedem isthetischen Gefiihl
und schliefllich doch auch der héheren Wahrheit ins Gesicht
zu schlagen. Als Beweis dafiir empfehle ich Thnen, ein soeben
bei einem mir befreundeten Verleger erschienenes Werk zu le-
sen, das jedenfalls grofles und gerechtes Aufsehen erregen wird.
»In girender Zeit« betitelt. Es ist nur ein kleiner Band, aber er
enthilt eine Fiille scharfer Beobachtung unseres Berliner Le-
bens. Der Verfasser scheut sich nicht, den Leser in die Hohlen
der Armut und in die tibelriechenden Kneipenkeller der Vor-
stidte zu fithren, aber er schildert nicht nur den Schmutz, den
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er da geschen, sondern die Menschen, wie sie wirklich sind,
wie sie fithlen und empfinden, wie sie kimpfen und ringen
mit der Not und Sorge, aber auch, wie sie im Kampfe ums
Dasein sich die, wenn auch oft dunkle, Sehnsucht nach etwas
Besserem bewahren, die nun einmal tief innen in jeder Men-
schenbrust zu Hause ist. Davon scheinen unsere jiingsten Na-
turalisten nichts zu wissen; wenigstens sagen sie nichts davon.
Thre Menschen gehen auf in der Befriedigung ihrer materiellen
Bediirfnisse, oder in dem Streben danach. Das zu schildern ist
freilich leichter, als den innersten Regungen der Menschenseele
nachzugehen und unter den Schlacken die verborgenen Gold-
korner aufzuspiiren. Uebrigens, der anonyme Verfasser scheint
uns auch zu kennen. Er hilt unserer guten Gesellschaft einen
Spiegel vor, der nicht gerade ein schmeichelhaftes Bild zeigt.
Doch ich will ihm nicht vorgreifen. Lesen Sie selber und urtei-
len Sie, ob ich zu viel gesagt.«

Der alte Herr hatte mit fast jugendlichem Feuer gesprochen
und die Neugier der Gesellschaft aufs hochste gespannt. Jeder
versprach, das Buch zu lesen.

»Nicht wahr, Ernst,« wandte sich Frau Klara an ihren
Mann, »Du besorgst es mir sobald als méglich.«

»Gewif$, mein Schatz, Du sollst es haben,« antwortete Stei-
neck, der mit gespannter Aufmerksamkeit den Ausfithrungen
Karstens gefolgt war.

»Wer wohl der Verfasser sein mag?« meinte Frau von Karls-
berg.

»Man vermutet, dafl es derselbe ist, der im »Merkur« seit
einem Jahr die feuilletonistischen Aufsitze schreibt; wer es aber
ist, vermag ich nicht zu sagen, denn der Verleger hiillt sich in
Schweigen.«

Die Unterhaltung bewegte sich an diesem Abend lediglich
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um die durch das Werk angeregten Gebiete, sodafl Herr von
Sturmfeder diesmal nicht zu seinem Rechte kam. Er hielt sich
an dem vortrefflichen Champagner schadlos. — —

Zwei Tage spiter war Frau Klaras Geburtstag. Steineck hat-
te schon in aller Frithe den mit Geschenken reich besetzten
Tisch fiir sie hergerichtet. Nun trat sie in das Zimmer.

Nach herzlicher BegriifSung fiihrte er sie vor denselben.

»Nein, wie reizend!« Sie betrachtete jedes Stiick mit eifri-
gem Interesse.

»Und was Du Dir Miihe gemacht hast! Nein, es ist wirklich
zu viell«

»Das Beste hast Du iibersehen,« meinte er und wies auf ein
einfach gebundenes Buch, dessen Riicken nur die vergoldete
Inschrift trug: »In girender Zeit.«

»Ach, das Buch!« rief sie erfreut, »wie lieb von Dirl«

Sie nahm es in die Hand und las den Titel.

»Schlags einmal aufl« mahnte er.

Sie thats. Da stand auf der ersten Seite, von seiner Hand
geschrieben:

»Seiner lieben Frau gewidmet

vom Verfasser.«

Das Buch entfiel ihrer Hand.

»Ernst, Du?«

»Ja, ich!« entgegnete er lichelnd. »Nicht wahr, Du begreifst,
dafd ich mich etwas lange vorbereiten mufite?«

Sie fafite seine beiden Hinde und sah mit vor freudigem
Stolz leuchtenden Augen zu ihm empor. Er neigte sich zu ihr
und driickte einen Kuf$ auf ihre Stirn.

Ende.






Ein Blick in den gihnenden Abgrund

Hans Eisentrigers Novelle Der Mann seiner Frau
als Gesellschaftsdiagnose und Standortbestimmung

Schau, das ist mein Werk! Mit unmissverstindlicher Zeigegeste
weist ein Mann eine Frau auf ein Buch hin, das die Losung
seiner Probleme darstellt: Selbstfindung, gesellschaftliche An-
erkennung, Ehegliick. So illustriert die kolorierte Zeichnung,
die auf dem Cover eines 1897 erschienenen Erzihlbindchens
zu sehen ist, die Schlussszene der titelgebenden Novelle: Der
Mann seiner Frau.

Geschrieben hat sie der Kasseler Schriftsteller und Journa-
list Hans Eisentriger. Am 31.10.1861 geboren in der nord-
hessischen Haupt- und Residenzstadt, besuchte er dort Schule
und Kunstakademie, arbeitete einige Jahre als Lehrer an der
Kasseler Kunstgewerbeschule und sattelte dann um auf Journa-
lismus. In Briimmers Dichterlexikon in der Auflage von 1913
werden Eisentrigers Redakteursstellen aufgelistet: Sonntagsbo-
te aus Kurhessen, Neue Westfilische Volks-Zeitung in Bielefeld,
1888 Deutsche Lehrerzeitung in Berlin, 1891 Braunschweiger
Anzeigen.! Die Aufzihlung erginzt ein Nachruf der Deutschen
Presse: Mitarbeiter des Volk, nicht nur der Deutschen Lebrer-
zeitung sei Eisentriger in Berlin gewesen, habe dann 14 Jah-
re in Braunschweig als Chefredakteur gearbeitet.” SchlieSlich

1 Vgl. Franz Briimmer: Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten
vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegenwart. 6. Aufl. Leipzig
1913, Bd. 2, S. 127.

2 Vgl. Deutsche Presse 23 (1933), S. 291.



sei der »langjihrige stellvertretende Syndikus und Leiter der
Pressestelle der Handwerkskammer zu Berlin wie des
Amtsblattes der Handwerkskammer, der JHandwerks-Zeitung:
Kollege Hans Eisentriger« »kurz vor Vollendung des 72. Le-
bensjahres nach einem Schlaganfall gestorben«; »unter der il-
teren Generation der Berliner Journalisten« sei er »einer der
bekanntesten und geachtetsten« gewesen. Er starb also kurz vor
dem 31. Oktober 1933.

Literatur und Kunst waren wichtige Themen in Eisentri-
gers Leben und Schreiben. Er verfasste Ausstellungsberichte
und literaturgeschichtliche Aufsitze, etwa im Jahr 1897 den
Beitrag »Aus der dinischen Literatur« fir die Konservative Mo-
natsschrift fiir Politik, Literatur und Kunst. Sein eigenes litera-
risches Werk ist schmal. Aufler einigen Gedichten, die im Sa-
lon fiir Literatur, Kunst und Gesellschaft (1888, Bd. 1) oder im
Rheinisch-Westfilischen Dichterbuch (1888) abgedruckt wur-
den, sind hier nur zwei Erzihlbinde zu nennen, die beide im
Jahr 1897 erschienen: Kiinstlerliebe. Elly. Plein air. Novellen und
Skizzen — und eben Der Mann seiner Frau und andere Novellen,
der beim Miilheimer Verlag von Julius Bagel herauskam. Der
Band, seinerzeit erhaldich fiir 30 Pfennige, enthile aufler der
63-seitigen Titelnovelle zwei weitere. Beide, Kiinstlerehe und
Carriére, knapp 30 und 14 Seiten lang, reichen nicht an die
Vielschichtigkeit von Der Mann seiner Frau heran. Das verbin-
dende Thema aller drei Erzihlungen ist die Ehe. In Kiinstlerehe
geht es um eine hochbegabte und tiberehrgeizige Malerin, die
als verheiratete Frau Mann und Kind vernachlissigt. Als das
Kind beinahe stirbe, fiihrt das die Wandlung der Kiinstlerin zur
braven Ehefrau und aufopfernden Mutter herbei, die sich nun
bereitwillig hinter ihren minderbegabten Mann, ebenfalls Ma-
ler, stellt und ihm den Riicken stirkt. Wihrend dieser Verlauf
als ein (heute schwer ertrigliches) Happy End inszeniert wird,
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endet die dritte Novelle tragisch. Diesmal ist es der Mann, der
falsch handelt — und dafiir hart bestraft wird. Als riicksichtslo-
ser Karrierist zwingt er seine Frau, die sich im dritten Wochen-
bett eigentlich dringend schonen miisste, zu gesellschaftlichen
Verpflichtungen, worauthin sie stirbt.

Die Eheszene auf dem Cover verrit nichts von der mensch-
lichen Beziehungstragik, die in dem kleinen Erzihlbindchen
Hans Eisentrigers durchaus steckt. Das realistisch anmutende
Tableau konzentriert sich auf das Happy End der ersten Novel-
le. Zu sehen ist ein elegant gekleidetes Ehepaar in grof$biirger-
lichem Interieur. Er in edlem grauen Anzug, durch die Brille
als Gelehrter gekennzeichnet, sie eine schone, aufrechte Frau in
einem wallenden gelben Kleid. Sie hilt ein mit dem Daumen
leicht gedffnetes Buch in der rechten Hand, der Arm ist herab-
gefallen. Thr Gatte hilt ihre andere Hand, beugt sich leicht zu
ihr vor und deutet auf das Buch — sein Buch. Nicht ganz pas-
send erscheint die recht teilnahmslose Miene der Frau, deren
Blick an ihrem Mann vorbeigerichtet ist. Denn eigentlich, so
erfahren wir es aus dem Text, wird ihr das Buch ja im nichs-
ten Moment vor Uberraschung entgleiten und sie wird, seine
beiden Hinde fassend, »mit vor freudigem Stolz leuchtenden
Augen zu ihm empor« blicken.

Doch der Reihe nach: Die Geschichte, die Hans Eisentri-
ger erzihlt und die so gut endet, beginnt mit einer Mangelsi-
tuation, mitten im Reichtum. Zunichst ist dem Helden der
Geschichte, einem studierten Juristen und reich verheirateten
30-jahrigen Rentner, gar nicht recht bewusst, dass ihm etwas
fehlt und was dies sein konnte. Ernst Steineck hatte sein Stu-
dienfach immer verabscheut und war froh gewesen, dem ver-
hassten Beruf durch die Ehe mit einer wohlhabenden, durch-
aus geliebten Frau entkommen zu kénnen. Nun fiihrt er seit
drei Jahren ein grof3biirgerliches Luxusleben. Die Erzihlung



beginnt damit, dass Klara ihrem Gatten das »Allerneueste in
Balltoiletten« vorfiihrt, um sein Urteil iiber die kostbaren Klei-
der einzuholen. Ebenfalls »stilvoll und kostbar« sind Wohn-
und Esszimmer eingerichtet. Ernst Steineck hat sich ganz auf
das Leben der guten Gesellschaft eingelassen, seine Zeit mit
Sommerfrische und Winterbillen verbracht: »Er hatte seinen
Neigungen gelebt; das heifit, er hatte eigentlich nichts gethan.«
Man hilt ihn allgemein fiir gliicklich, er selbst sich meistens
auch — doch unter der Oberfliche beginnt es zu brodeln. Nicht
nur, dass sein niheres Umfeld ihn als »Mann seiner Frau« mit
einer gewissen Geringschitzung betrachtet, allen voran der
preuflisch-pflichtbewusste Schwiegervater. Auch bei Frau Kla-
ra wichst die Unzufriedenheit mit ihrem beschiftigungslosen
Gatten, die sie ihm gegeniiber vorsichtig, aber doch deutlich
duflert.

Und es ist tatsichlich die Unzufriedenheit seiner Frau, die
eine Verinderung Steinecks auslost. Er beginnt, nach einem
sinnvollen Lebensinhalt zu suchen, jenseits des belanglosen
Einerleis aus Empfingen und Billen. Schauplatz seiner Such-
bewegung ist die Haupt- und Residenzstadt Berlin — aber eben
nicht mehr nur das Tiergartenviertel, in dem die luxuridse Villa
der Steinecks steht. Da er auch als Student immer schon gern
geschrieben hat, versucht er als Redakteur bei einer Zeitung
unterzukommen. Doch weil er sein tigliches Brot gar nicht
selbst verdienen muss, trifft er bei den tatsichlich hart arbei-
tenden Menschen auf wenig Verstindnis: »Man nahm ihn fir
einen Dilettanten, der etwas suchte, um seine Zeit totzuschla-
gen, sonst nichts. Man traute ihm vielleicht Fahigkeiten, aber
keinen Ernst, keine Ausdauer, keine Hingabe an die erwihlte
Arbeit zu.« Nach einigen gescheiterten Anlidufen und wach-
senden Selbstzweifeln gelingt Steineck durch Zufall tatsichlich
der Einstieg in den Journalismus. Ein alter Schulfreund und
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zugleich der neue Chefredakteur des Merkur wird zu seinem
Forderer und Lehrer: »Schreiben kannst Du, bleibt noch tibrig,
schen zu lernen.«

Und zu sehen gibt es viel im modernen Berlin. Seine vor-
herige Blindheit gewahr werdend, verlisst Steineck den Kokon
der reichen Gesellschaft, in dem er jahrelang als »Mann seiner
Frau« gelebt hat — und sieht nun ganz genau hin, um das pul-
sierende Leben der Metropole in all seinen Facetten zu por-
tritieren. Einmal aus dem Dornroschenschlaf erwacht, moch-
te er immer mehr erfahren, erleben und wissen. Er will die
Welt kennenlernen, das Leben verstehen — und vor allem die
politisch-gesellschaftlichen Untiefen seiner Zeit ausloten. Als
frisch gebackener Journalist besucht er nicht nur Reichstags-
sitzungen und Kunstausstellungen, sondern auch die Elends-
viertel Berlins. Er ldsst »sich in lange Unterhaltungen mit den
Arbeiterkindern ein, die sich zerlumpt, hungernd und frierend
auf der Strafle herumtrieben«, und liest begleitend Marx, um
»ein unabhingiges Urteil zu gewinnen«. Gegenstand seiner
scharfen Beobachtungen ist auflerdem das Leben der Reichen
und Schénen, in das er eingeheiratet hat: Er hilt der »guten
Gesellschaft einen Spiegel vor, der nicht gerade ein schmeichel-
haftes Bild zeigt«, weif§ der Landrichter Kersten {iber Steinecks
anonym erschienenes Werk zu berichten.

Dessen Titel /n girender Zeit zielt auf die zunehmende Po-
litisierung der Arbeiter, die den jungen Journalisten Steineck
—und offenbar auch den jungen Journalisten Eisentriger — tief
beeindruckt. Seit den 1860er-Jahren hatte sich die Arbeiter-
bewegung in Deutschland systematisch organisiert, mit dem
Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein und der Sozialistischen
Arbeiterpartei, die sich spiter zusammentaten und 1890 als
SPD neu griindeten. Im gleichen Jahr wurden die Sozialis-
tengesetze abgeschafft, die gegen die wachsende Bedeutung



der Arbeiterbewegung nicht aufrechtzuerhalten waren. Die
Ergebnisse der Reichstagswahlen sind symptomatisch: In den
1870ern mit knapp tiber 3 % der Wihlerstimmen gestartet,
knackten die Sozialisten 1887 die 10 %-Grenze; ab da ging
es stetig aufwirts. 1890 waren sie mit knapp 20 % schon die
stirkste Partei (und blieben es durchgehend bis zum Aufstieg
der NSDAP 1932). Als Der Mann seiner Frau 1897 erstmals
erschien, hatten die Sozialisten beinahe ein Viertel der Sitze im
Reichstag inne; die kaisertreuen, konservativen und liberalen
Parteien hielten gemeinsam dagegen. 1904 erschien die No-
velle in zweiter Auflage — ein Jahr nach der Reichstagswahl, bei
der die SPD die 30%-Marke iiberschritten hatte.

Es war also tatsichlich eine »gdrende Zeit, und zwar nicht
nur aus der Sicht eines gemifSigt Konservativen, als der sich
Ernst Steineck erweist. Gemeinsam mit seinem Mentor be-
sucht er eine Volksversammlung kurz vor der Reichstagswahl,
bei der der Kandidat der Arbeiterpartei den Saal in Wallung
bringt und schlieflich zum Gesellschaftsumsturz aufruft. Die
Polizei hebt die Versammlung auf. In Eisentrigers Novelle
wird die Arbeiterschaft als ein tierhaftes, »vieltausendkdpfiges«
Riesenungeheuer didmonisiert, dessen Lirm »wie ein einziger
Schrei« die Luft durchzittert — ein Ungeheuer, das Vernichtung
bringt: »Zum erstenmal hatte er einen Blick in den gihnen-
den Abgrund gethan, der der modernen Gesellschaft den Un-
tergang zu bereiten drohte. Der ganze furchtbare Ernst dieser
Bewegung kam ihm in diesem Augenblick zum Bewuf3tsein.«
Steineck nimmt die Arbeiter als »irregeleitet von einer ver-
lockenden, aber falschen Idee, einem Trugbild nachjagend«
wahr, eine kollektive Bewegung, die »die Welt in ihren Fugen
erbeben« ldsst. Heute wissen wir, dass es eine ganz andere »fal-
sche Idee« war, die die Moderne an den Abgrund gefiihrt hat
—und dass vielmehr der junge Journalist einem Trugbild nach-
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jagte, wenn er den apokalyptischen Reiter von links kommend
vermutet.

Eisentriger warnt vor der unberechenbaren und gesell-
schaftsgefihrdenden Macht der proletarischen Bewegung am
Ende des 19. Jahrhunderts. Unterschwellige Angst ist im Text
deutlich spiirbar, und doch schligt wertkonservatives Denken
an keiner Stelle in reaktionires Rechtsauf§en-Denken um. Mit
den literarischen Tendenzen, die um 1900 einer volkisch-nati-
onalistischen und antisemitischen Ideologie den Weg bereite-
ten, hat die vorliegende Novelle nichts zu tun. Argumentiert
wird von einer konservativen Mitte aus, die beweglich und auf-
merksam bleibt und selbstkritische Reflexion integriert. Der
Protagonist Ernst Steineck erforscht die »innersten Ursachen«
der Arbeiterbewegung; »er lernte aber auch einsehen, daf§ die
Gesellschaft an diesen Dingen ihr gutes Teil Mitschuld trug
durch ihre Gleichgiiltigkeit und den das 6ffentliche Leben be-
herrschenden Egoismusc.

Der Text enthilt also eine kritische Reflexion der gesell-
schaftlichen (Dis)Balance im Kaiserreich. Enthilt er aufSerdem
eine kritische Reflexion der zeitgendssischen Geschlechterrol-
lenverteilung? Immerhin ist das ausgehende 19. Jahrhundert
auch eine girende Zeit(, was die Emanzipation der Frau angeht.
Parallel zur Arbeiterbewegung entstand in der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts die erste deutsche Frauenbewegung, an-
gestoflen vom 1865 gegriindeten Allgemeinen Deutschen Frau-
enverein. Viele biirgerliche Frauenvereine entstanden, die fiir
weibliche Bildungs- und Arbeitsméglichkeiten, spiter auch fiir
das Frauenwahlrecht kimpften und sich 1894 im Bund Deur-
scher Frauenvereine zusammentaten. Trotzdem tiberwog wei-
terhin ein traditionelles Geschlechtermodell, das die primire
gesellschaftliche Funktion der Frau in ihrer Mutterschaft sah.
Neben jener biirgerlichen Frauenbewegung entstand eine pro-
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letarische, eingebettet in die sozialistische Arbeiterbewegung,
die fur Bildung und Wahlrecht, aber auch fiir bessere Lohn-
und Arbeitsschutzbedingungen von Frauen kimpften. Sekun-
diert wurden die Vereine durch die ersten Berufsverbinde fiir
Frauen und Frauengruppen in politischen Parteien.

Wie positioniert sich Der Mann seiner Frau zum Thema
Geschlechterrollen? Werden, wie der Titel es suggeriert, Rol-
lenmodelle in Frage gestellt? Auf den ersten Blick mutet das
Setting tatsichlich wie eine verkehrte Welt an: Vorgeftihrt wird
die Emanzipationsgeschichte eines nicht berufstitigen »Haus-
manness, der sich aus eigener Initiative heraus einen Job sucht
und durch die Arbeit ein neues Selbstbewusstsein erlangt. Auf
den zweiten Blick wird allerdings klar, dass von einer Umkeh-
rung der traditionellen Geschlechterrollen keine Rede sein
kann. Denn Steinecks Frau ist und bleibt ohnehin zu Hause;
ihre Rolle als nicht berufstitige, nur der Gesellschaft leben-
de Dame des Hauses wird nie in Frage gestellt. Klara kommt
gar nicht erst auf den Gedanken, iiber ihren engen Horizont
hinausgelangen und gar arbeiten gehen zu wollen: »Dein klei-
nes Frauchen wird Dir mit ihrem beschrinkten Interessenkreis
eines Tages langweilig werden«, gibt sie ihrem Gatten zu be-
denken, der sie wiederum sein >Kind« nennt. Die zeitgendssi-
schen Emanzipationsbestrebungen, die weibliche Bildung und
Berufstitigkeit erkimpfen wollten, sind in Eisentrigers Text
vollkommen absent. Wihrend es den politisch engagierten
Frauen der Jahrhundertwende darum ging, Unabhingigkeit
durch Bildung und Berufstitigkeit zu erreichen, bleibt die Pro-
tagonistin der vorliegenden Novelle ganz in gesellschaftlichen
Konventionen verhaftet. Ernst Steineck bringt seiner Gattin
von jedem Ausgang »ein siif§ duftendes VeilchenstriufSchen
mit er ist ihr gegeniiber firsorglich, zuvorkommend und lie-
benswiirdig — vor allem aber ist er der Herr im Haus. Auch
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wenn er vor der Heirat derjenige ohne Geld und Einfluss war
und sie die mit: Er ist es, der in der Ehe der Steinecks Wohn-
ort und Lebensweise bestimmt, der entscheidet, ob sie mit sei-
nem Schwiegervater brechen oder nicht, woriiber gesprochen
und woriiber geschwiegen wird — zum Beispiel tiber seine Be-
rufungsfindungskrise. In der Tat reden die Eheleute deshalb
monatelang gar nicht miteinander, was Klara stillschweigend
akzeptiert. Ohne Groll, voller Stolz und Rithrung empfingt
sie dann sein Buchgeschenk mit handschriftlicher Widmung:
»Seiner lieben Frau gewidmet vom Verfasser.«

Es handelt sich also keineswegs um eine geschlechterpoliti-
sche Emanzipationsgeschichte, wie der Titel Der Mann seiner
Frau suggeriert. Der Protagonist vollzieht stattdessen eine ganz
andere Art der Emanzipation: Vorgefiihrt wird die Wandlung
eines grofibiirgerlichen, ignorant-elitiren Mufliggingers hin
zum arbeitenden Biirger und damit zugleich zu einem mitre-
denden, mitdenkenden und mitwirkenden Mitglied der Ge-
sellschaft. Jahrelang hat sich Steineck nicht fiir die Welt jenseits
seiner Luxusvilla interessiert; nun schaut er fassungslos und be-
schimt auf seine frithere Teilnahmslosigkeit zuriick: »Und das
alles war da, und er war Jahre lang daran vorbeigegangen, als
ginge es ihn nicht im mindesten an! Was fiir ein Leben hat-
te er gefiihre, ein Leben des behaglichen Genusses, zufrieden
mit sich selber und mit den Verhiltnissen. [...] Hier wurde ein
Kampf ausgefochten, in dem es sich um die hochsten Giiter
der Menschheit handelte, ein gewaltiges Ringen, an dessen
Ausgang jeder cinzelne in gleichem Mafle interessiert schien.
Und er hatte abseits gestanden und sich lediglich dem Genuf§
des nach seiner Meinung gesicherten Besitzes hingegeben, statt
die Hand an den Pflug zu legen und sich einzureihen in die
Reihen der Streitenden.« Am Ende hat der Held der Geschich-
te zwar kein nennenswertes 6konomisches Kapital, stattdessen
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aber ein viel hoher zu veranschlagendes, symbolisches Kapital
erworben: 6ffentliche und private Anerkennung,.

Hans Eisentriger schrieb seine Novelle in einer literarisch
aufregenden, sehr dichten, geradezu explosiven Zeit. Die
1890er-Jahre waren bestimmt vom Naturalismus und seinen
Gegenstromungen Impressionismus, Symbolismus, Fin de
siecle, Dekadenz. Das Schreiben des Kasseler Schriftstellers
blieb davon unberiihrt. Aus Uberzeugung: Er war ein Realist,
als der Realismus schon entschieden aus der Mode war. Und
er war ein Realistenfreund: Er war ein Jugendgefihrte Wilhelm
Specks (1861-1925) in Kassel, spiter, in Braunschweig, der
Freund Wilhelm Raabes (1831-1910), »um dessen Bekannt-
werden Eisentriger sowohl als Journalist wie als Vortragsredner
die groften Verdienste hatte«.® In Raabes historischer Erzih-
lung Hastenbeck (1898) tiber den Siebenjihrigen Krieg setzt
er dem Freund ein augenzwinkerndes Denkmal, indem er ihn
in das Jahr 1758 zuriickversetzt: Ein Kunstgewerbe treibender
Landschaftsmaler, angestellt bei einer fiirstlichen Porzellanma-
nufaktur, heif§t »Hans Eisentriger aus Cassel«.

Die programmatischen Worte des Landrichters Kersten in
der vorliegenden Novelle, mit denen er Steinecks Buch lobt,
lassen sich gut auf Eisentrigers eigene Poetik tibertragen: An-
ders als beim Naturalismus, der nur den Schmutz, das Hissli-
che und die materiellen Bediirfnisse armer Menschen darstelle,
gehe es in dem Band /n girender Zeit um die Schilderung der
»Menschen, wie sie wirklich sind, wie sie fiihlen und empfin-
den, wie sie kimpfen und ringen mit der Not und Sorge, aber
auch, wie sie im Kampfe ums Dasein sich die, wenn auch oft
dunkle, Sehnsucht nach etwas Besserem bewahren, die nun

3 Deutsche Presse 23 (1933), S. 291.
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einmal tief innen in jeder Menschenbrust zu Hause ist.« Das
poetische Ziel, das hier fiir Steineck formuliert wird, gilt auch
fur Eisentriger: »unter den Schlacken die verborgenen Gold-
korner aufzuspiirenc.

X X X

Der Edition zugrunde gelegt wurde der Zweitdruck: Der Mann
seiner Frau u. andere Novellen von Hans Eisentriger. Miilheim
a. d. Rubr: Druck und Verlag von Julius Bagel [1904]. Es han-
delt sich um ein 112-seitiges Oktavbandchen aus der Berliner
Staatsbibliothek, das einzige Exemplar der zweiten Auflage von
1904, das in digitalen Bibliothekskatalogen nachweisbar ist.
Die erste Auflage von 1897 ist noch in drei Exemplaren nach-
weisbar.

Die urspriingliche Orthographie wurde beibehalten, ledig-
lich wenige offensichtliche Druckfehler wurden stillschwei-
gend korrigiert.
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